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FAILLES DANS LE MONDE DE LA FOI 


C’est avec une vive émotion que nous avons appris 
la mort de notre très cher et vénéré ami 

Titus BURCKHARDT, 
décédé à l’âge de 75 ans. 

Le défunt qui, pendant de longues années, fut l’un 
de nos collaborateurs les plus fidèles et les plus émi- 
nents, laissera sans aucun doute sa profonde em- 
preinte dans l’esprit de tous ceux qui Font connu ou 
ont pu apprécier son œuvre. 

Un hommage à cet authentique porte-parole de 
la Tradition unanime d’Orient et d’Occident sera 
rendu par plusieurs de nos collaborateurs dans notre 
prochain numéro. 


On peut s’étonner et même se scandaliser de la fré- 
quence, en climat religieux, d’opinions et d’attitudes plus 
ou moins inintelligentes, soit dit sans euphémisme ; la 
cause indirecte du phénomène est que la religion, dont le 
but est de sauver le plus grand nombre possible et non 
de satisfaire le besoin de causalité d’une élite intellectuelle, 
n’a pas de motif de s’adresser directement à l’intelligence 
proprement dite. Conformément à sa finalité et à la capa- 
cité de la majorité, le message religieux s’adresse globa- 
lement à l’intuition, au sentiment et à l’imagination, puis 
à la volonté et à la raison dans la mesure où la condition 
humaine l’exige ; il informe les hommes de la réalité de 
Dieu, de l’immortalité de l’âme et des conséquences qui 
en découlent pour l’homme, et il offre à celui-ci les 
moyens de se sauver. Il n’est pas, ne veut pas, et ne peut 
être et offrir autre chose, explicitement tout au moins ; 
car implicitement il offre tout. 

En d’autres termes : la religion s’adresse a priori à ce 
qui est susceptible de « mettre en branle » la volonté de 
l’homme moyen ; elle ne saurait s’adresser immédiate- 
ment à l’intelligence, laquelle précisément ne met pas en 
branle — spirituellement et èschatologiquement parlant — 
l’homme moyen ou ordinaire, donc la majorité. II en 
résulte que la religion « se comporte » comme si l’intel- 
ligence ne pouvait jamais déterminer la volonté spiri- 
tuelle ; d’où sa méfiance, voire son hostilité, envers les 
« philosophes » ou, ce qui revient au même, envers l’intel- 
ligence dite « naturelle ». 

Une certaine exclusion de l’intelligence se constate déjà 
au niveau scripturaire, non en ce sens que les Ecritures 
manqueraient d’intelligence, quod absit, mais en ce sens 
qu’il leur arrive d’user d’arguments qui, s’adressant à 
telle disposition au fond passionnelle, mettent l’intelli- 
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gence entre parenthèses, en vue d’une efficacité qui ne ia 
concerne pas ; cette attitude s’accentue forcément en deçà 
de la Révélation, jusqu’à donner libre cours à un opportu- 
nisme moraliste qui ne coïncide pas forcément avec la 
vérité pure et simple, pour dire le moins. Dans les Ecri- 
tures, l’intelligence — ou l’appel à celle-ci — est avant 
tout dans le symbolisme, lequel offre tout ce dont peuvent 
avoir besoin les esprits les plus élevés ; cela résulte tout 
d’abord de l’origine divine et ensuite de l’exigence tota- 
litaire de la religion. Autrement dit. Dieu ne tient jamais 
moins qu’il ne promet, et II ne promet jamais plus qu’il 
ne tient. 

Quant à la métaphysique pure, — et nous n’avons pas 
à insister ici in extenso sur le fait qu’elle se retrouve 
nécessairement dans les dogmes en tant que symboles uni- 
versels, — elle ne saurait avoir le caractère concret et 
efficace d’un message pour l’homme moyen, même s’il 
peut en saisir cérébral ement quelques éléments ; elle ne 
s’adresse directement qu’à ceux dont l’intelligence pos- 
sède une qualité à la fois discriminative, contemplative 
et opérative. Discriminative : c’est-à-dire capable de dis- 
cerner intuitivement entre l’Absolu et le relatif, et de 
prolonger ce discernement jusque sur les plans apparte- 
nant à la relativité ; contemplative : c’est-à-dire s’atta- 
chant — d’une manière « naturellement surnaturelle » — 
à la conscience du pur Etre et de la pure Essence ; opéra- 
tive : c’est-à-dire prédisposée à passer de la puissance 
à l’acte, donc de l’abstrait au concret et de l’intelligence 
à la volonté. Ces dons ne sauraient être absents en climat 
spécifiquement religieux ou exotérique, cela va de soi, mais 
ils s’y trouvent forcément limités en raison de la primauté 
en ce climat, de la Révélation formelle et légiférante au 
détriment de l’Intellection informelle et immanente. 

La religion s’adresse aux hommes en tant qu’ils sont 
capables de foi ; elle s’adresse d’une manière directe à la 
volonté et à l’amour — non à l’intellect — et exige 
des hommes de croire, d’aimer, d’agir. Nous y insistons 
afin que les chercheurs spiritualistes, en lisant des livres 
leligieux, ne s’offusquent pas en y rencontrant des opi- 
nions ou images excessives jusqu’à l’absurdité ; fort 
paradoxalement, il y a en climat traditionnel un certain 
droit à la pieuse extravagance, et il vaut mieux le savoir 
d’avance, n’en déplaise à ceux des traditionalistes qui 


estiment que tout ce qui est traditionnel est sublime (1), 
et qui parfois ne sont pas loin de confondre le 
fanatisme confessionnel avec l’« orthodoxie » intrinsèque 
et î’« authenticité » spirituelle. 

Qu ci qu’il en soit, pour rendre compte d’une certaine 
« absence d’intelligence » en climat religieux, il ne suffit 
pas de dire que la majorité n’est pas métaphysicienne au 
sens fort du mot, d’autant qu’il est des hommes qui, sans 
être métaphysiciens ou « pneumatiques », sont doués d’une 
parfaite objectivité, donc d’une intelligence discernante, 
incorruptible et impartiale ; ce qu’il faut dire, c’est que 
la majorité est bien moins que simplement non-métaphy- 
sicienne, qu’elle a réellement peu d’intelligence, comme 
l’histoire du monde le démontre à satiété, et comme le 
prouve, autour de nous, la mondanité sous toutes ses 
formes. 


On aura bien compris que nous n’entendons nullement 
soutenir que le monde de la foi soit sans intelligence ; 
il ne saurait l’être puisque la foi est un phénomène fonda- 
mentalement humain et qu’en outre, et surtout, elle vise 
le céleste et l’éternel ; mais elle le vise — et nous parlons 
ici de la foi en tant que simple croyance et non en tant 
que vertu théologale et charisme sanctifiant (2) — elle le 
vise d’une manière intéressée et volontariste, et non en vue 
d'une perception désintéressée de la nature des choses ; 
perception intellectuelle qui ne pénétrerait pas dans les 
cœurs de la majorité, étant donné la nature passionnelle 
de la plupart des hommes vivant à l’« âge de fer ». 

Les perspectives confessionnelles ont tendance à mettre 
la forme, qui est particulière, au-dessus de l’essence, qui 
est universelle, et le souci moral, qui est intéressé, au- 
dessus de la vérité en soi amorale, qui est désintéressée ; 
c’est comme si telle couleur d’une lanterne était prise 
pour la lumière en soi et pour la cause de la luminosité. 


(1) « Tout ce qui est national est nôtre », comme disait le duc 
d'Orléans. 

(2) Sans la croyance, la voie manque de charpente ; mais 
c’est la foi au sens paulinien et mystique qui opère la sainteté. 
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Et l’on peut dire sans exagérer que pour les confessiona- 
listes la sentimentalité — le pieux parti pris — entre dans 
l’arsenal des moyens intellectuels, si bien que la suspicion 
moraliste fait pratiquement fonction d’argument doctrinal ; 
il ne suffit pas que l’erreur attribuée, à tort ou à raison, à 
l’adversaire soit fausse (3), il faut ipso facto qu’elle soit 
immorale, et que sa cause le soit dans son auteur. Le pré- 
jugé moraliste se combine ici avec le préjugé confessio- 
naliste ; le vrai et le faux deviennent pratiquement syno- 
nymes de moral et d’immoral, ce qui peut se justifier dans 
tels cas déterminés, mais non dans tous les cas. 

Ce qui peut se justifier dans tels cas déterminés, avons- 
nous dit ; car il faut se garder de tomber dans l’erreur 
inverse. Le fait que d’aucuns attribuent injustement une 
opinion théologique à une cause psychologique, à un vice 
moral notamment, ne saurait empêcher que bien des philo- 
sophies « selon la chair » proviennent d’un tel vice, les 
circonstances aidant. Trop souvent, les erreurs sont ce 
qu’est leur auteur, ni plus ni moins. 


Peut-être nous sera-t-il permis d’ouvrir ici, à titre 
d’exemple, une parenthèse, qui par son contenu nous éloi- 
gnera de notre sujet, mais qui néanmoins s’y réfère par 
son contexte psychologique. On sait les âpres contro- 
verses auxquelles donnait lieu, au V 8 siècle, la question 
des deux natures du Christ : alors que pour l’Eglise offi- 
cielle — le schisme n’était pas encore un fait accompli — 
les deux natures, l’humaine et la divine, s’unissent dans 
la personne du « Verbe fait chair », pour Nestorius elles 
sont nettement séparées, en sorte que Marie est « Mère 
de Jésus » mais non « Mère de Dieu » ; pour Eutychès 
au contraire, le Christ n’a qu’une nature divine, la nature 
humaine n’étant qu’une apparence. Ce qui importe ici, 
ce ne sont pas tant ces doctrines que la façon dont elles 
furent anathématisées par Rome : selon le pape Léon I er , 


(3) Encore faut-il distinguer entre l’erreur qui est honorable 

et celle qui est déshonorante ; dire du bien de quelqu’un en se 

trompant de genre n’est pas la même chose que d'en dire du mal ; 

mais c’est trop souvent la même chose pour les théologiens. 


Nestorius et Eutychès ne pouvaient être que des « im- 
pies » ; il parle, dans son Sermon XCVI, de la « mé- 
chanceté des hérétiques », des « perfides attaques des loups 
et des brigands », de leur intention d’« attirer d’autres 
dans la perdition » après avoir eux- mêmes « suivi les 
mensonges de Satan », et ainsi de suite. C’est dire que 
des hommes qui, par piété et par zèle évidemment, ont 
d’autres opinions théologiques que Rome, ne peuvent 
les avoir que par Satan et ne peuvent être, comme lui, 
que méchants et perfides ; ils ne peuvent être que des 
ennemis de Dieu et de l’Eglise. C’est pieux et c’est zélé, — 
ni plus ni moins que les opinions de Nestorius et d’Euty- 
chès, — mais ce n’est certainement pas intelligent, si l’on 
entend par intelligence l’adéquation à des réalités. 

Car enfin, les deux opinions extrêmes dont il s’agit ici 
peuvent se soutenir d’une façon relative : la première 
parce qu’elle est profondément soucieuse de la gloire du 
Dieu transcendant, — nous ne voyons dans cette inten- 
tion rien de satanique, pas plus que dans la tendance fon- 
damentale du Judaïsme ou de l’Islam, — et la seconde, 
parce qu’elle est au contraire soucieuse de la divinité du 
Christ ; opinions sans doute excessives, mais qui n’ont 
certainement rien de perfide ni de démoniaque. 11 ne faut 
pas oublier du reste qu’au V e siècle un certain flottement 
théo logique ne fut pas chose foncièrement anormale ; 
même un saint Thomas, bien plus tard, pouvait se per- 
mettre de nier l’immaculée Conception, et il fallait atten- 
dre le XX 3 * * 6 siècle pour voir l’Assomption érigée en dogme. 
La protestation de Nestorius contre l’expression Mater 
Dei peut sérieusement et honnêtement se soutenir ; nul 
doute que cette expression, — que nous acceptons à titre 
d’ellipse et sur la base d’une perspective certes relative 
mais néanmoins efficace dans ce cadre, — que cette ex- 
pression, disons-nous, comporte incontestablement une 
certaine « neutralisation » de la perspective de transcen- 
dance, à laquelle Nestorius avait le droit sacré d’être très 
attaché (4). D’une manière analogue, la réduction — du 
côté monophysite — de l’humanité du Christ à sa divinité. 


(4) Sans vouloir être désobligeant, on peut parler d’une « chris- 
tification » de Dieu, — c’est la Trinité présentée comme le Réel 
absolu, — de même qu’on pourrait parler, dans le cas du 
Judaïsme, d’une « israélisation » de Dieu. Simple question d ’upâya 
ou de darshana 
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est une des conséquences possibles que contient la perspec- 
tive chrétienne en soi ; c’est en tout cas — comme la thèse 
nestorienne — un aspect du Christ, lequel pouvait et même 
devait en certaines circonstances s’affirmer. Quant aux 
auteurs de ces thèses, nous ignorons s’ils furent des saints, 
mais ils auraient pu l’être, et il est même vraisemblable 
qu’ils l’aient été (5). 

Ici on pourrait faire l’objection suivante : si pour un 
théologien porté aux alternatives abruptes seule la doctrine 
providentiellement normative peut provenir du Saint- 
Esprit, de qui donc peuvent provenir les thèses divergentes 
sinon du démon ? Nous pourrions répondre « de l’âme », 
car il convient de distinguer entre une inspiration qui est 
satanique et une autre qui est simplement naturelle et 
psychique, mais cette réponse, tout en ayant le mérite 
de rendre compte d’une distinction réelle, passerait à côté 
des Aeux iacteurs suivants : premièrement, qu’une inspi- 
ration naturelle risque fort d’être exploitée par l’adversaire 
si le contenu de l’inspiration s’y prête ; deuxièmement, 
aue dans des cas comme ceux de Nestorius et Eutychès, 
l’inspiration n’est pas simplement naturelle, ni a fortiori 
satanique ; elle est ce que nous appellerons « archétypi- 
que », c’est-à-dire que, sans provenir de l’intention paracléti- 
que qui régit telle orthodoxie providentielle, elle relève 
néanmoins du Saint-Esprit en soi dans la mesure où 
elle rend compte d’un aspect plausible de telle réalité 
spirituelle ou divine. 


La pieuse myopie est un phénomène peu grave dans 
certains cas et gravissime dans d’autres ; ce qui est hors 
de doute, c’est qu’on rencontre cette faille dans tous les 
climats religieux, car l’homme est partout l’homme et les 
mêmes causes produisent toujours les mêmes effets dans 
les mêmes circonstances, quel que soit le mode ou le degré 
du phénomène. Au demeurant, il n’y a pas que les sotti- 
ses mentales, il y a aussi les sottises institutionnelles, les- 


(5) Alors que tant d’hérésies de l’Antiquité ont disparu, les 
Eglises nestorienne et monophysite existent toujours, un millé- 
naire et demi après la féroce anathématisation de leurs fondateurs. 
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quelles de toute évidence sont de l’ordre des « préceptes 
d'hommes » ; mentionnons à cet égard, pour ne donner 
qu’un seul exemple — choisi à dessein en dehors de la 
Bible — la « souillure » que le brahmane est censé 
contracter par l’ombre d’un shûdra ou d’un hors-caste. 
Les défenseurs plus ou moins pharisaïques de la tradition 
nous diront sans doute que pour pouvoir maintenir un 
principe traditionnel en soi plausible — à savoir l’inté- 
grité de la caste brahmanique — pendant des millé- 
naires, il faut nécessairement exagérer ; ce qui peut en 
effet se soutenir, mais la théorie est une chose et la pra- 
tique en est une autre ; c’est-à-dire qu’il faut tenir compte 
de modalités que la théorie ne peut pas toujours prévoir. 
Une « guerre préventive » peut avoir sa justification, car la 
fin peut justifier les moyens, mais ceux-ci peuvent aussi 
compromettre la fin ; tout a des limites, et on risque de 
tuer le patient à force de remèdes. Aussi n’est-il pas éton- 
nant que l’Islam ait eu un tel succès dans l’Inde ; qu’il 
ait pu se répandre rien que par persuasion et par conta- 
gion, sans aucune participation des Arabes. 

Ces considérations sur un genre particulier d’absurdité 
nous font penser, par association d’idées, à la sottise 
humaine tout court ; non à celle de l’homme comme tel, 

— car tout homme n’est pas sot, — - mais à celle de la 
majorité sous tous les cieux. Peut- on imaginer chose plus 
sotte que le courroux ou la tristesse d’un individu dont 
la femme a donné naissance à une fille, alors qu’il espé- 
rait avoir un fils ? C’est pourtant un phénomène habituel 
chez plus d’un peuple, soit autrefois soit de nos jours 
encore ; le fait que des considérations économiques ou 
politiques peuvent entrer en jeu ne rend pas l’attitude 
plus intelligente ni plus noble. On pourrait citer bien des 
exemples analogues de sottise entrée dans les mœurs ; 
sans parler — dans un ordre beaucoup plus prétentieux 

— de la philosophie et de la « culture » en général, qui 
en fait sont des terrains de prédilection de la plus insigne 
stupidité, mais ceci concerne le monde moderne plutôt 
que l’humanité en soi. Quoi qu’il en puisse être, c’est 
aux hommes tels qu’ils sont — aux hommes de toujours 

— que doit s’adresser la religion ; elle n’a pas le choix. 
Deux mystères se combinent dans cette fatalité : celui de la 
Miséricorde et celui de l’absurde. 


9 


ETUDES TRADITIONNELLES 

D’aucuns estiment que la religion doit être adaptée à 
I’« homme de notre temps », ce qui est pour le moins 
disproportionné, car la religion s’adresse à l’homme 
comme tel et non à tel homme (6). Sans doute, il faut 
donner à l’homme moderne certaines explications de plus, 
car de nouvelles erreurs — et de nouvelles expériences — 
exigent de nouveaux arguments ; mais expliquer la reli- 
gion est une chose, la démanteler sous prétexte de le faire 
en est une autre. C’est ici que pourrait et devrait inter- 
venir l’ésotérisme essentiel ; mais conformément à la loi 
de la pesanteur ou du moindre effort, on préfère les solu- 
tions nouvelles qui tirent vers le bas ; le comble est qu’on 
adopte certaines positions ésotériques plus ou moins extrin- 
sèques, évidemment rendues inopérantes par l’absence de 
leur contexte fondamental (7). 


Trois notions qui manquent largement à ce que nous 
pourrions appeler le « monde de la foi » sont les sui- 
vantes : premièrement celle de « Relativité » universelle 
(Mâyâ) ; deuxièmement celle de « point de vue » de la 
part du connaissant ; et troisièmement celle d’« aspect » 
en ce qui concerne le connu. Il ne s’agit absolument pas 
de tomber dans un relativisme intégral et de nier l’exis- 
tence des hérésies intrinsèques, qu’il convient au contraire 
de condamner sans appel ; n’empêche qu’il existe aussi 
des hérésies relatives — • efficaces dans certaines limites 
— et qu’à rigoureusement parler, la religion elle-même 
présente ce caractère à l’égard de la vérité totale, ce 
qu’exprime précisément le terme bouddhique upâya, que 
l’on pourrait rendre par « stratagème spirituel » ( Kunst - 


(6) A l’homme comme tel : donc à tout homme. Non à tel 
homme : non à telle catégorie d’hommes contingente ou môme 
factice. Le fait qu’une religion s’adresse a priori à tel secteur de 
l’humanité n’est ici pas une objection, d’autant que cette restric- 
tion n’a rien d’absolu. 

(7) Reconnaître la validité de toutes les religions est certes 
une attitude louable, à condition que ce ne soit pas au nom d’un 
psychologisme qui réduit le surnaturel au naturel, à condition 
aussi qu’on exclue les pseudo-religions et les pseudo-spiritualités ; 
ce qu’un certain « œcuménisme » semble ignorer. Universalisme 
n’est ni a humanisme » in indifférentisme. 
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griff en allemand) ou par « mirage salvateur ». Sans doute, 
la perspective de la seule foi ne peut — sous peine de 
se contredire — admettre les « points de vue » et les 
« aspects », pas plus qu’elle ne peut admettre la « rela- 
tivité » des hypostases ou de l’Etre créateur (8) ; tout dans 
cette perspective doit être absolu, sous peine de perdre 
la force percutante qui correspond à la sensibilité de 
l'homme moyen. 

La perspective de la foi n’implique pas nécessairement 
une méconnaissance principielle de l’intelligence, certes, 
mais elle donne néanmoins de l’intelligence une idée plus 
limitée, — que l’on pense au sensualisme thomiste, — 
et cela ouvre fatalement la porte aux abus du sentimen- 
talisme ; cela explique ou corrobore en même temps la 
nécessité compensatoire de la dimension ésotérique. Quand 
cette dimension vient à manquer, ce sont les philosophies 
profanes qui prennent la relève, au grand détriment de 
la civilisation entière ; car le raisonnement, nous l’avons 
dit plus d’une fois, est inopérant en l’absence de la pure 
intellection, du moins sur le plan dont il s’agit ici. Ce que 
tous les rationalistes ignorent, c’est que sur ce plan la 
raison a essentiellement besoin d'informations venant soit 
du « Ciel », soit du « Cœur » ; donc d’origine soit externe, 
soit interne, la première étant le plus souvent la cause 
occasionnelle de la seconde, ce qui indique qu’en fait 
la gnose ne saurait se passer de la Révélation (9) ; a pos- 
teriori et sous un autre rapport, la Révélation en tant 
que « lettre » ne saurait se passer de la gnose. 

La réaction rationaliste, tout en étant parfois justifiée 
dans le détail, est d’autant plus vaine qu’elle remplace glo- 
balement une inintelligence croyante par une inintelligence 
incroyante, et par conséquent beaucoup plus pernicieuse 
puisque privée de tout l’essentiel ; car il est inutile d’avoir 
une connaissance rigoureusement logique d’un pavé quand 
on ignore où mène la rue ; mieux vaut ignorer le pavé 
et connaître le but. C’est dire qu’il est une intelligence 
ignorante, et sotte par l’ignorance de: son ignorance ; ce 
n’est certainement pas à cette intelligence purement méca- 


(8) Qu’un maître Eckhart a parfaitement perçue. 

(9) II serait vain de croire qu’un Platon ait tout tiré de lui- 
même, ou qu’un Shankara n’ait pas eu besoin des V panishads, 
bien qu’en principe la chose ne soit pas inconcevable. 
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nique que nous donnerons raison contre la naïveté reli- 
gieuse, laquelle au moins sait où elle va, ce qui au point 
de vue humain est tout. 

Notre conclusion ne sera pas pour autant que la pieuse 
naïveté — voire la pieuse sottise — soit toujours excu- 
sable ; inévitable en tant que possibilité, elle ne l’est pas 
nécessairement dans telle manifestation ; c’est ainsi que 
nous pouvons abolir tel mal, mais non le mal comme tel. 
11 y a le jeu de Mâyâ et il y a la Providence ; l’histoire 
de l’Eglise et celle du monde en témoignent. Nous pou- 
vons blâmer des failles, mais nous ne discuterons pas 
avec ce qui « est écrit ». 

On pourrait dire bien des choses sur les multiples rap- 
ports entre la connaissance et la foi, ou entre l’intelli- 
gence et la ferveur ; par exemple, que les Sémites ont 
excellé dans celle-ci, et les Aryens dans celle-là ; n’em- 
pêche que — en Occident tout au moins — les uns aient 
eu besoin des autres, comme dans l’histoire de l’aveugle 
et du paralytique (10). Les trois Monothéismes ne pou- 
vaient en fin de compte se passer de l’inteliectualité des 
Grecs ; et l’Europe à son tour avait le plus grand besoin 
du don sémitique de la foi. Cette foi vivifiante et salva- 
trice, l’Inde bhaktiquc et le Bouddhisme dévotionnel sont 
loin de l’ignorer ; dimension du Cœur-Intellect, la foi, qui 
coïncide alors avec l’amour, se combine avec la gnose 
au fond de notre être. 

Monde de la foi, monde de la gnose : les deux se ren- 
contrent dans la Beauté, laquelle est la « splendeur du 
Vrai » ; et laquelle réconcilie - — comme sous le manteau 
de la Sainte Vierge — tous les antagonismes que peut 
assumer l’aspiration spirituelle des hommes. 

Frithjof SCHUON 


(10) La scolastique fut une première tentative — partiellement 
réussie — - de réhabilitation de l’intellectualité ; vint plus tard 
la Renaissance, réaction profane et luciférienne, en dépit de 
certains îlots de platonisme et d’ésotérisme. L’art baroque signifie 
une monstrueuse alliance entre l’abus de l’intelligence et la pieuse 
sottise ; celle-ci pouvait fêter des orgies au moyen des acquisitions 
d'une Renaissance de plus en plus stérile. Ce que le style baroque 
prouve en tout cas, c’est qu’une sottise s intelligente * est cent 
fois pire qu’une sottisa naïve, celle des madones d’origine paysanne 
par exemple. 
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La subordination de la « Vertu » au tao ne va pas 
de soi. L’expression tao-te est en effet purement énumé- 
rative, et non attributive (encore qu’on l’entende parfois 
— mais non dans le langage taoïste — comme Vertu du 
tao : c’est alors la Vertu qui devient essentielle). Que 
disent du Tao-te king les anciens auteurs ? Qu’il fut cons- 
titué en « deux sections » chang et Ma (c’est-à-dire « anté- 
rieure » et « postérieure »), respectivement consacrées au 
tao et au te (1). Si bien qu’on parlera, dans le commen- 
taire de Ho-chang kong, d’un Tao-king en 37 chapitres, 
et d’un Te-king en 44 chapitres. Un autre commentaire 
auquel nous reviendrons, celui de Tch’eng Hiuan-ying, 
précise que le premier est de nature céleste (d’où 37, 
nombre y an g), le second de nature terrestre (d’où 44, 
nombre y in (2). Au moins ce système de correspondances 
exprime-t-il une évidente hiérarchie entre les deux notions. 

Arrêtons-nous un instant à la définition des deux ter- 
mes et à leur contenu, avant d’envisager leurs relations, 
et les interprétations particulières qui leur ont été données 
dans le passé. 

Littéralement, tao est le principe d’une démarche : à la 
fois le chemin où le pied se pose (« un lieu servant de 
passage, c’est le tao », dit le Chouo-wen), celui où l’acte 
s’engage, et celui par où le verbe s’exprime : la voie et 
les moyens de la parcourir, simplement aussi : l’énoneia- 

(1) C’est ce que disent à la fois le Lie-sien tchouan et le Che-ki 
de Sseu-ma Ts’ien. Le Louen-yu (les a Entretiens * de Confucius) 
est également divisé en deux sections chang et hia. C’est aussi 
le cas, entre autres, d’un illustre traité médical : le N an- king. 
A noter que le Nan-king, ainsi d’ailleurs que ses devanciers 
So-wen et Nei-king, comptent SI chapitres, nombre du parfait 
achèvement, 

(2) Yen-tsouen compte seulement 72 chapitres (soit 9x8, 
yang et yin, nombres du Ciel et de la Terre), 40 dans la pre- 
mière section, 32 dans la seconde (soit 5 x 8 et 4 x 8,5 étant 
yang, nombre du Ciel, 4 étant yin, nombre de la Terre). 
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lion. Il est remarquable que l’expression i'ien-tao , la « voie 
du Ciel », désigne le cours apparent du soleil. Car le î'ien- 
xao sert de modèle au wang-tao, la « voie souveraine », 
figurée par la circumambulation de l’empereur dans son 
domaine et dans l’image réduite de celui-ci, le ming-t’ang, 
en corrélation avec le cycle annuel : ce rite se veut destiné 
à conformer en toutes choses l’ordre terrestre à la norme 
céleste. Nous disposons là d’une interprétation fonda- 
mentale du tao, chargée d’une richesse symbolique immé- 
diatement perceptible. A l’âge des commentaires spécula- 
tifs, Ho-chang kong nous enseignera que « le tao du Ciel, 
t’ien-tao, et le îao de l’homme jen-tao, sont semblables » : 
car il y a non seulement influence descendante, mais inter- 
action entre le comportement de l’omme et les mouve- 
ments du cosmos : le Yue-ling indique combien les erre- 
ments rituels ont sur eux d’effets perturbateurs. Quant au 
wang-tao, dans la mesure où il s’identifie à la fonction 
médiatrice de l’empereur Fils du Ciel, il est l’instrument 
« central » ( tchong-tao ) des rapports harmonieux entre 
le Ciel et la Terre (3). 

Le t’ien-tao, nous enseigne par ailleurs le Chouo-koua, 
« c’est yin et yang », ce que confirme d’autre façon le 
TJi-ts’eu : « Un yin, un yang, c’est le tao. » Les commen- 
tateurs du Yi-king définissent ainsi le tao comme la voie 
où se développe l’alternance cosmique, ce que laissait 
déjà percevoir, de façon plus concrète, les précédentes 
allusions à la voie comme cycle astronomique. Une telle 
conception rejoint en fait celle du tao originel, telle que 
nous allons la rencontrer dans Lao-tseu et Tchouang-tseu. 
Ainsi notamment de Tao, 42: «Le tao génère un, un 
génère deux, deux génère trois, trois génère la myriade des 
êtres. » (« Si ce n’est le tao ... commente Tcheng Hiuan- 
ving, qui donc est à l’origine des dix mille êtres ? »). 
« On peut dire du tao qu’il est à l’origine (de la mani- 
festation) », confirme Tchouang-tseu (ch. 22). Lao-tseu 
(ch. 1) opère toutefois une distinction entre ce tao qui peut 


(3) « La Voie royale est infinie ! — Point de faction, rien 
oui verse, la Voie royale est tout unie ! — Point de retour, point 
de traverse, la Voie royale ne dévie ! » Ainsi s’exprime une anti- 
que chanson rapportée par le Hong- fan (cf. le Che-king : a La 
Voie de Tcheou est (unie) comme une meule, elle est droite 
comme une flèche. » (Siao-ya, 5). A noter que ia-lao, la Grande 
Voie de Lao-tseu (ch. 53), est elle aussi a tout unie t. 
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être nommé (yeou ming), et le tao sans nom (wou-ming), 
le premier « mère des dix mille êtres », le second « origine 
du Ciel et de la Terre ». Ce « quelque chose, informel et 
parfait», lit-on encore au chapitre 25, n’est dénommé 
que par convention et à titre provisoire : « Ne sachant 
pas son nom, (j’use du mot tao ; devant le nommer, je le 
dirai ta (grand, immense). » C’est en d’autres termes — 
non moins inadéquats — , le tch’ang-tao, le tao immuable 
(ch. I) (4). 

Ce tao est à la fois immanent et imperceptible. « Nulle 
part où il ne soit », dit Tchouang-tseu (ch. 22) ; « le tcto 
ne se distingue pas des choses » (Lie-tseu, ch. 4). Il ne peut 
être perçu ni par la vue, ni par l’ouïe, ni par le toucher 
(Tao, 35 ; Lie-tseu, ch. 1 ; Tchouang-tseu, ch. 22). Infor- 
mel, indistinct, impalpable, « forme sans forme, image 
sans image : disons que c’est l’obscur et l’indéterminé ». 
(Tao, 14). « L’essence du Suprême tao, c’est ténèbre et 
mystère. » (Tchouang-tseu, ch. 2). « On peut (seulement) 
dire de lui qu’il est l’obscur et l’indistinct. Aussi le tao 
dont on discourt n’est-il pas le tao. » (Tchouang-tseu, 
eh. 22). « Tel qui garde le mot, commente Li-lin, perd 
le tao. » Une telle formule implique une méthode d’appro- 
che qui soit non- méthode, comme le fait enseigner 
Tchouang-tseu à Houang-ti (ch. 22) : « Pas de méditation, 
pas de réflexion, c’est le principe de la connaissance du 
tao ; pas de lieu, pas d’effort, c’est le principe du repos 
dans le tao ; pas de discipline, pas de méthode, c’est le 
principe de l’obtention du tao. » La Voie du Ciel se 
perçoit au demeurant, « sans regarder à la fenêtre... » 
(Tao, 47). Aussi peut-on conclure avec le commentateur 
Yen-tsouen, que le tao, c’est hiu tche hiu, le « Vide du 
vide » (5). 


Te, selon l’étymologie, c’est une démarche conforme à la 
rectitude du cœur. Toutefois, cette « vertu » se caractérise 


(4) « Aussi est-il grand, ta », répète Tchouang-tseu (ch. 25). 
Et dans le même chapitre : « Nommer le tao, c'est une démarche 
vaine. » 

(5) Hiu, un haut plateau désert : a Atteinte la suprême va- 
cuité... », (Tao, 16). 
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moins par sa qualité morale que par . son efficacité : 

« Elle tire son nom, rapporte Tch’eng Hiuan-ying, de ce 
qu’elle prévaut et obtient » (6). La vertu du souverain est 
l’origine de son pouvoir, de sa capacité à constituer le 
modèle de l’Empire: «Qu’on prenne pour guide ma 
vertu (te), qu’on ne s’écarte pas de mon chemin. » {Chou- 
king, II, 1). Autant dire que la Vertu dynastique est liee 
au «mandat céleste» (t’ien-ming), et qu’elle est ce par 
quoi l’empereur peut mettre en œuvre sa fonction média- 
trice entre le Ciel et la Terre : c’est par le te que le wang- 
tao s’identifie au t’ien-tao (7). «Le souverain (ou plutôt 
la souveraineté) a son principe dans te Vertu», dit 
rchouang-tseu (ch. 12). Encore la «détention du royau- 
me », obtenue grâce à la « Vertu doublement amassée » 
(Tao, 59) est-elle susceptible d’une acceptation moins 
littérale. 

En réalité, comme le tao vrai selon Lao-tseu est tch'ang- 
tao sa Vertu est tch’ang-te, la Vertu immuable, ou nor- 
mative. Le chapitre 38 distingue clairement entre chang-te, 
la « Vertu d’En-haut », non-agissante et pourtant efficace, 
et hia-te, la «vertu d’en-bas », agissante et brouillonne. 
Et 1*« immuable Vertu» du ch. 28, l’« ampleur de la 
Vertu » du ch. 55, sont à l’évidence détenues par celui- la 
même qui obtient le tao, et comme conséquence immé- 
diate de cette obtention. La «Vertu mystérieuse » du 
ch. 10 (hiuan-tè) — comme d’ailleurs l’« immuable Vei tu » 
du 28 — paraissent bien être obtenues, ou préservées, 
car des méthodes de nature « tantrique » (soulignons 1 ana- 
logie entre les expressions tch’ang-te et tch ang-cheng, 
celle-ci désignant la «longue vie» : or le chapitre 59 en 
lait la résultante de la « double accumulation de Vertu ». 
Aussi tch’ang-te (ch. 28) peut-elle être identifiée a i te 
«puissance vitale», avec toutes les >mptot.ons symbo- 
iiques que comportent les techniques de 1 « alchimie 

interne »). 

« Vertu mystérieuse » encore au chapitre 65, où ^clle 
équivaut à la « connaissance du modèle à suivre », c est- 


Car te est l’exact homophone de te, obtenir, réussir. D où 

les 'expressions^ « prévaut », L (maîtriser, **£*%£& 
a obtient s, houai (capturer un animal a la chasse, atteindre, 

obtenir). , i 

(7) «La Vertu des souverains, c’est de se conformer au Ciel 

et à la Terre...» (Tchouang-tseu, ch. 13). 
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à-dire du tao. L’acception paraîtrait ici plus périphéri- 
que, si l’on n’apprenait que cette Vertu est à l’origine 
de la « Grande Concordance », ta-chouen, encore appe- 
lée la « Grande Union », ta-t’ong, dont résulte l’harmonie 
parfaite des êtres et des choses (8). 


Littéralement, tao -te devrait s’interpréter comme la 
« vertu de la voie », ou la « vertu comme voie » : tao 
étant le principe de la démarche, te la démarche droite, 
le premier est le chemin où s’engage la seconde : c’est 
ce que comprennent les Chinois d’aujourd’hui, qui don- 
nent purement et simplement à l’expression le sens de loi 
morale (9). Soulignons incidemment que, dans les pre- 
mières traductions de textes bouddhiques, tao- te, les « ver- 
tus du tao », équivalaient aux six pâramitâ, les « vertus 
de perfection » (10). 

De fait, dans le vocabulaire taoïste, la Vertu est peu 
séparable du tao : celui-ci demeurant non -agissant, le te 
apparaît comme sa manifestation en mode opératif. Dans 
le langage de l’Inde, on dirait que le te est la shakti du 
tao ; c’est ainsi qu’on peut parler (mais c’est une inter- 
prétation, non une traduction) du tao et de sa Vertu. « Le 

(8) Les harmonieuses conséquences de la Grande concordance 
sont curieusement développées au ch. Li-yuen du Li-ki : « ... alors 
les vivants sont entretenus, les morts sont accompagnés (à leur 
dernière demeure), les influences subtiles sont honorées avec 
constance. Ainsi, (parmi) les choses, les grandes prospèrent sans 
encombre ; elles vont de concert et sans erreur ; les petites s’exé- 
cutent sans négligence... Tel est le faite de la Concordance. » 
Mais les Confucéens croient à une altération du texte sous l'in- 
fluence taoïste... 

(9) Evidemment sous l’influence confucéenne, selon laquelle 
le tao est une voie morale, à tout le moins une règle de com- 
portement : tao tse tao, lit-on dans le Tchong-yong, c’est-à-dire : 

* le tao, c’est la voie naturelle, spontanée », ou encore « la voie 
en soi ». Dans le même texte : « Se conformer à sa nature propre, 
c'est le tao. » Plus près de nous, Tcheou Touen-yi : « Ce qui . 
fait progresser vers la rectitude, c’est le tao ; sa pratique harmo- 
nieuse, c'est la Vertu.» ( T’ong-chou ). Le même auteur, commen- 
tant le « yi y in yi yang tche wei tao » du Hi-tseu, assure que 

de cette alternance cosmique résulte le « bien » (chan), et qu’elle 
se conclut dans la nature propre (sing). 

(10) Tao traduisant lui-même le terme bodhi. 
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tao produit, la Vertu nourrit... », enseigne Lao-tseu 
(ch. 51). Aussi pourrait-on dire de la manifestation qu’elle 
s’accomplit par l’intermédiaire de la Vertu : Yen-tsouen 
identifie très explicitement celle-ci à l’Unité primordiale, 
dont le mot te, dit-il, n’est que le hao, le surnom, i’appel- 
jatif conventionnel. Aussi l’harmonie (du monde manifesté) 
est- elle, commente Ho-chang kong, « l’opération du tao 
et du te ». Encore Tchouang-tseu nous avait-il précédem- 
ment enseigné que la « paix » {ping), le parfait équilibre 
«du Ciel et de la Terre, c’est la culmination du tao et 
du te. »(ch. 13). 

«De l’abyssale Vertu, l’apparence n’est que semblance 
ou suivante) du tao. » {Tao, 21). Mais si la Vertu se 
manifeste à défaut du tao, c’est la perte de la Vertu qui 
fait surgir les vertus sociales {Tao, 38), par éloignement 
progressif du Principe. Aussi convient-il de prendre « pour 
seule retraite (litt. : village, campagne) le tao et le te », 
enseigne Tchouang-tseu (ch. 20), et de s’y ébattre à loisir. 
D’ailleurs, parmi la myriade des êtres, « aucun qui n’ho- 
nore la Voie, n’estime la Vertu » {Tao, 51). Si, comme 
Lao-tseu nous y invite, nous apercevons là les conditions 
d’une expérience unitive, il ne nous est pas interdit d ad- 
mettre que le tao et le te en sont respectivement le prin- 
cipe et la mise en œuvre, la doctrine et la méthode (11). 


Mais Tch’eng Hiuan-ying, qui commenta le Tao- te king 
sous les T’ang, et contribua, dit-on, à sa traduction en 
sanscrit, nous propose d’autres interprétations. Se réfé- 
jant au Si-cheng king, le « Livre de la splendeur occi- 
dentale » (12), selon lequel « tao et Vertu se confondent, 


(11) Ce qui pourrait expliquer la distinction primitive des deux 
sections du Livre « consacrées au tao et au te ». « (L’homme ac- 
compli) dit aussi Tchouang-tseu (ch. 13), pénètre le tao, il s’iden- 
tifie à la Vertu. » 

(12) Ouvrage de polémique taoïste qui, selon une tradition 
rapportée par le commentateur, aurait été remis par Lao-tseu à 
Yin-hi à la suite du Tao-te king : «Le 28° jour à midi, il remit 
b (Yin)-hi les deux sections chang et hia du Tao-te king ', sur 
le point de partir, il formula encore le Si-cheng (king). » L’intro- 
duction au commentaire de Tch’eng Hiuan-ying a été éditée et 
commentée par Mlle Isabelle Robinet in Les Commentaires du 
lao-te king (Paris, 1977). 



ils sont mystérieusement et subtilement identiques », il 
postule que les deux notions ne sont « ni une ni distinc- 
tes, mais sont cependant une et distinctes » : façon très 
chinoise d’exprimer qu’elles sont fondues sans être vrai- 
ment confondues. 

_ Une première acception, dite « selon la lettre », est 
ainsi formulée : « Tao, c’est won, le Non-Etre ; te, c’est 
yeou, l’Etre. » Elle renvoie au commentaire de Wang Pi 
selon qui «.Tao, c’est won, sans» (13). Lao-tseu fait 
cependant de yeou et de wou les deux modes du tao, 
selon qu'il est, ou qu’il n’est pas « nommé », qualifié. 
Yeou et wou, lit-on au chapitre 2, «se génèrent l’un 
l'autre », et au chapitre 40 : « yeou est généré par 
wou » (14). Nous devons donc ici comprendre que te ré- 
pond au tao qualifié, « ayant nom », soit à la « mère 
des dix mille êtres». Yen-tsouen n’assurait-il pas que te 
équivaut à l’Un ? Ne savons-nous pas par ailleurs 
{Tao 42) que « tao génère Un » ? La présente acception 
peut aussi, il est vrai, trouver sa justification dans la 
formule de Tao, 11 : «Aussi yeou nous est-il avantage, 
mais c’est wou qui en fournit l’usage. » 

L’interprétation « par la corrélation » est sans sur- 
prise : « Le tao trouve son sens dans la Vertu ; la Vertu 
trouve son sens dans le tao. Sans le tao, impossible de 
pénétrer la Vertu ; sans la Vertu, impossible de faire 
percevoir le tao. » Les choses sont claires dès l’instant 
où nous admettons que le te n’est autre que la manifes- 
tation du tao en mode actif (15). Et non moins — nous 
pouvons renvoyer ici encore au vocabulaire de Tao, Il 
— si nous nous exprimons en termes de doctrine et de 
méthode. 


(13) Ce wou, négation pure, est l’égal et l’exact homophone 
du précédent, a Tao, dit aussi Wang Pi, est l’appeliation de wou. » 
( tch’eng est la dénomination, mais aussi la pesée, donc l’équi- 
valence). 

(14) Cf. Yen-tsouen: «Le yeou est généré par le wou, le 
plein est généré par le vide, n 

(15) C’est encore pourquoi, par le jeu subtil des corrélations, 
« le tao (qui est non-être) trouve son sens dans les êtres, et la 
Vertu (qui est action) trouve son sens dans la destruction, l’anéan- 
tissement (sang) ; ils se révèlent les uns par les autres et se don- 
nent la réplique ». 
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Autre acception : « Le tao trouve son sens dans le non- 
tao ; la Vertu trouve son sens dans la non-Vertu. Si l’on 
parle du tao, c’est pour mettre en évidence l’absence de 
iao ; si l’on parle de Vertu, c’est en vue de faire paraître 
l’absence de Vertu. Ainsi s’exprime le Livre : « Vertu 
d’En-haut est sans Vertu, par suite elle détient la 
Vertu. » (16). Tchouang-(tseu) dit : « Le discours est sans 
parole, le tao est sans tao. Tel qui est capable de saisir 
cela, on le qualifie de Trésor céleste. » (17). Yen Kiun- 
p’ing dit : « Sans-too, c’est le Iao ; sans-Vertu, c’est la 
Vertu : (tel est le) principe de la rectitude. » On a com- 
pris que parler du tao, parler de la Vertu, tend à faire 
apparaître l’absence de tao, l’absence de Vertu. » 

Cette interprétation par les « apparences », par « ce qui 
est perceptible », tend précisément à dépasser les appa- 
rences et les perceptions pour tendre à l’aspect non-qua- 
lifié, informel, inexprimable des notions évoquées, tant 
en ce qui concerne le te que le tao, il convient de le sou- 
ligner (nous savions déjà, c’est vrai, que tch’ang-te, 
l’immuable Vertu, est non-agissante à l’égal du tao). 
II en résulte que, si même sa possibilité d’être s’efface, 
le tao n’est, selon la terminologie de l’Inde, ni manifesté, 
ni non-manifesté. 

Quant à 1*« interprétation par l’indéterminé », elle re- 
joint à la lettre les définitions de Tchouang-tseu : « Le 
faux-millet, le morceau de tuile, il n’est rien qui n’accède 
au tao. Ainsi donc, le tao, nulle part où il ne soit (18) ; 
où qu’il soit, il pénètre tout... aussi Tchouang-tseu dit-il : 
« Jamais le tao n’est limité, jamais le langage n’est immua- 
ble. » (19). 

« Son terme, à lui, dit aussi Tchouang-tseu du tao, c’est 
l’illimité » (ch. 22). Et son expression, le silence. 

Pierre GRISON 


(36) Tao, 38. 

(17) Tchouang-tseu, ch, 2. 

(18) Tchouang-tseu, ch. 22: «Cela qu’on appelle tao, où donc 
est-il ? Nulle part où il ne soit, dit Tchouang-tseu... il est dans 
la fourmi... il est dans le faux-millet... il est dans un morceau de 
tuile... il est enfoui dans la crotte... » 

(19) Tchouang-tseu, ch. 2 
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En dernière minute, nous apprenons avec conster- 
nation la mort de 

Monsieur Pierre GRISON 

décédé accidentellement à l’âge de 59 ans, le 37 Mars 
1984, peu après son épouse et sa mère, victimes du 
même accident. 

Nous déplorons profondément le départ brusque, 
non seulement d’un ami fidèle aux grandes qualités 
humaines, mais aussi de l’un des plus importants col- 
laborateurs de notre revue. 

Il s’est distingué par ses nombreuses études minu- 
tieuses, d’une clarté cristalline — et publiées ensuite 
en partie dans quelques ouvrages — sur les traditions 
de l’Inde et de l’Extrême-Orient. 

Sinologue émérite, il a notamment su élucider avec 
une maîtrise remarquable les aspects fondamentaux 
du Taoïsme... et il n’a pas manqué, dans les derniers 
mots de son étude que nous venons de lire et qui 
résonnent comme un ultime message à ses lecteurs, 
de faire sienne cette définition du Tao : ” Son terme... 
c’est l’illimité. Et son expression, le silence. ” 

La Rédaction. 
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Tous ceux qui ont voyagé dans la Cordillère des Andes 
ont été frappés par les beautés naturelles qu’offrent ses 
régions élevées, en particulier les hauts-plateaux où se 
développèrent des civilisations indiennes. La nature en 
général, les paysages surtout, s’imposent à l’homme, qui 
ne peut résister aux effets qu’ils exercent sur sa sensi- 
bilité, effets qui varieront d’ailleurs d’une personne à 
l’autre : on pourra ressentir, en les contemplant, une im- 
pression d’harmonie, de puissance, d’effroi, d’éternité, ou 
d'autres encore, selon ses prédispositions. Nombreux sont 
les voyageurs, géographes et hommes de science, du 18 e 
siècle à nos jours, qui, analysant leurs impressions, ont 
décrit l’effet profond que leur avait produit la découverte 
d’une nature d’une beauté, d’une richesse et d’une géné- 
rosité jamais encore vues. Il n’y a pas beaucoup à ajou- 
ter, à cet égard. 

C’est au moment où l’on étudie les traditions des peu- 
ples indiens qui vécurent dans ce cadre naturel — ou qui 
y vivent, si l’on peut encore parler de vie, après les 
destructions causées par la colonisation hispanique — , que 
surgissent des questions fort intéressantes. 

Cette nature, ces paysages de montagne, plus précisé- 
ment, ne représenteraient-ils pas quelque chose de plus 
qu’une source d’impressions d’ordre subjectif et émotionnel, 
réservée à l’Européen romantique ou moderne? Peuvent- 
ils avoir été étrangers à la vie intellectuelle et spirituelle 
des peuples habitant ces régions ? Si ce cadre naturel n’eût 
rien représenté pour eux, à cet égard, eussent-ils pris racine 
sur ces hauts-plateaux que l’on peut à juste titre qualifier 
d’inhospitaliers, voire d’inhumains, du point de vue de 
l’habitat, comme plus d’un auteur l’a fait? Les explica- 
tions scientifiques modernes que l’on a données au peu- 
plement de ces régions et à la présence, là précisément, 
de civilisations d’un haut niveau spirituel — explications 
qui tiennent compte en fait essentiellement des éléments 
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matériels de la vie — sont bien peu satisfaisantes. En 
outre, il y eut, au cours de l’histoire précolombienne, un 
mouvement de migration en direction des hauts-plateaux 
end in s, tout au moins de ceux qui étaient habités par les 
Muiscas (1), dont l’« empire » cependant ne déborda 
jamais de manière significative sur les terres plus basses, 
pourtant plus favorables à la vie matérielle de groupes 
humains. Comment peut- on expliquer tout cela ? 

« L’homme... choisit son mode de vie en fonction de 
sa conception du monde et de la place de l’homme dans 
le monde : il choisit ensuite le relief et le climat qui lui 
conviennent le mieux (2). » Plusieurs auteurs colombiens 
ont " entrevu qu’un rapport existait entre le paysage des 
régions où vécurent les Muiscas, et leur conception du 
monde, sans toutefois pouvoir le définir exactement, ni en 
tirer de conclusions. Tout en rendant hommage ici à 
leur travail et à leur message, nous devons cependant 
examiner ce que l’on sait des Muiscas à cet égard d’un 
point de vue plus strictement traditionnel, pour en saisir 
toute l’importance. 

Nos connaissances dans ce domaine sont à vrai dire 
limitées, de par le fait que les Muiscas, ou Chibchas (3), 
n'ont pas laissé beaucoup de traces dans les domaines de 


(1) Ce sont les hauts-plateaux de la Cordillère orientale des 
Andes de la Colombie actuelle, situés à l’intérieur des départe- 
ments de Cundinamarca et de Boyacâ. 

(2) Jean Servier, L’homme et l’invisible. 

(3) Il serait plus correct de limiter le nom de « Chibchas » à 
l’ensemble des peuples qui parlaient les langues et les dialectes 
formant le groupe linguistique de ce nom (appelé souvent le 
groupe « macro-chibcha »), et qui habitaient entre le Nicaragua 
et l’Equateur actuels. Les Muiscas n’en étaient qu’une des famil- 
les. Certains auteurs, en pariant des « Chibchas », se réfèrent 
cependant aux Muiscas, sans doute parce qu’ils formaient la 
fédération la plus homogène du groupe a macro-chibcha », et 
représentaient peut-être le centre ou la base, sinon d’un état ou 
d’un empire constitué, du moins d’une sorte de « théocratie », 
d.un ensemble plus vaste, uni par des liens d’ordre spirituel. 

D’autre part, comme il y eut plusieurs migrations de peuples 
aes plaines en direction des hauts-plateaux habités par les Muis- 
cas, on doit admettre une superposition d’éléments culturels et 
traditionnels : on donne le nom de « civilisation muisca » ou de 
a civilisation chibcha », à celle qu’avaient rencontrée les Espagnols 
au moment de la Conquête, civilisation composite qui avait fait 
des emprunts à des cultures diverses. 
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l’architecture et des arts — à part une orfèvrerie dont 
la majeure partie disparut d’ailleurs dans le creuset des 
conquistadores avides de métaux précieux — , que le métis- 
sage qui leur fut imposé causa la mort de leur langue 
et la disparition d’une bonne partie de leurs traditions, 
de leurs coutumes et de leur religion, et que les quel? 
ques témoignages des chroniqueurs espagnols, à leur sujet, 
représentent à peu près la seule source d’information 
que nous avons sur leur mythologie et leur vie religieuse. 
Encore, faut-il faire la part de l’interprétation donnée 
par ceux-ci à certaines de leurs observations. A cela, on 
peut ajouter les légendes encore contées dans les campa- 
gnes par les descendants des Muiscas, diverses traditions 
folkloriques, et surtout les éléments traditionnels que l’on 
a recueilli chez d’autres peuples du groupe chibcha, qui 
ont pu rester jusqu’à, présent relativement à l’écart de 
toute influence moderne. 

Que représentait donc, pour les Muiscas, le paysage de 
la région où ils vivaient ? La montagne, on peut s’en 
douter, jouait un rôle important dans leur vie religieuse, 
et les documents l’attestant sont nombreux. On sait par 
les chroniqueurs que certains monts, désignés comme 
sanctuaires, étaient adorés et qu’on leur faisait des offran- 
des en y enterrant des objets d’or ou des pierres pré- 
cieuses. Les plus vénérés, à l’époque de la conquête, 
étaient ceux de Furatena, qui contenaient, fait significa- 
tif, des mines d’émeraude (4). Les grands rochers étaient 
assimilés à des montagnes et étaient révérés comme elles. 
On ne sait malheureusement plus quelles montagnes et 
quels rochers, dans le territoire habité par les Muiscas, 
étaient l’objet de vénération, ces éléments de la géographie 
sacrée qu’enseignaient sans doute les prêtres, ayant dis- 
paru avec la Conquête. 

Le dépôt de pierres sur les cols et les sommets, destiné 
à apaiser les forces secrètes qui les hantaient, fréquent 


(4) Bien que les émeraudes aient été en grand honneur chez 
les Muiscas où elles figuraient parmi les offrandes les plus recher- 
chées, on ne sait guère ce qu’elles symbolisaient pour eux. Selon 
le mythe de Goranchacha, une jeune fille fut fécondée par un 
rayon de soleil, et enfanta d’une émeraude, qui se transforma 
plus tard en héros ; devrait-on voir là un symbole de fertilité, 
eu un reflet de la lumière solaire, et par là de la puissance 
divine ? 
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parmi les peuples formant l’empire des Incas, a été éga- 
lement rapporté au sujet de peuples montagnards voisins 
de-s Muiscas ; on peut donc supposer que ceux-ci n’y 
étaient pas étrangers. Cet usage marque en tout cas l’im- 
portance donnée à la montagne comme habitat de forces 
surnaturelles, et comme contenant de courants vitaux 
terriens ou cosmiques. 

Il est intéressant aussi de remarquer que des rochers 
couverts de peintures hiéroglyphiques rouges • — - indéchif- 
frées jusqu’à présent — ont été découverts sur les fron- 
tières du pays habité par les Muiscas. On ne trouve pas 
de peintures de ce genre ailleurs, et elles semblent bien 
avoir marqué les limites de leur territoire, sans doute 
considéré comme sacré. On sait en effet que ces rochers 
servaient de lieux d’adoration. En général, ces peintures 
hiéroglyphiques se trouvent là où les rivières ont creusé 
des gorges dans les chaînes de montagnes qui bordent 
les hauts-plateaux, donc sur des points stratégiques. Ces 
endroits étaient aussi sacrés entre tous, parce qu’ils rap- 
pelaient la fin du déluge, comme nous le verrons plus bas. 
Enfin, il semble que ces lieux aient été les seuls où les 
échanges commerciaux avec les peuples environnants, sou- 
mis à des règles traditionnelles précises, étaient autorisés, 

La pétrification paraît également avoir revêtu de l’im- 
portance pour les peuples chibchas : pour certains, les 
nommes, à leur mort, se transformaient en rocher ; tous 
Jes rochers avaient été auparavant des hommes et don- 
neraient naissance à leur tour à des humains. Mais la 
pétrification pouvait être aussi une sanction divine, comme 
dans la légende d’Hunsahua, chez les Muiscas, où un 
frère et une sœur coupables d’inceste avaient été trans- 
formés en pierres (5). Une autre légende mentionne le 
pouvoir surnaturel de pierres ardentes qui avaient été 
utilisées pour tenter de faire réapparaître une mère cou- 
pable d’adultère et sa fille, noyées dans le lac de Guata- 
v.ita. Enfin, diverses informations que l’on a recueillies 
au sujet des traditions de régions voisines de celle qu’habi- 
taient les Muiscas attestent l’importance de la montagne 


(5) On retrouverait ici les deux formes de la pétrification, 
favorable et défavorable, telles que les décrit M. Jean-Louis 
Grïson à propos des In cas (La Pierre et la Caverne chez les 
peuples précolombiens, Etudes Traditionnelles, mars-août 1968). 
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et des rochers. Pour certains peuples, l’âme à la mort 
se dirigeait vers une haute montagne. Pour d’autres, diver- 
ses cérémonies avaient lieu au sommet d’une montagne, 
comme quand des cendres y étaient répandues par les 
prêtres pour faire tomber la pluie, ou quand le sang 
d’enfants sacrifiés était répandu sur des rochers. 

Il convient d’ajouter à ces renseignements, somme toute 
assez succincts, sur les Muiscas, les données beaucoup 
plus complètes que l’on a sur la religion et le symbolisme 
de deux tribus vivant actuellement dans la Sierra Nevada 
de Santa Marta, au nord de la Colombie, les Kogis et les 
Ijcas, tribus appartenant à la famille linguistique macro- 
chibcha. Ces tribus, bien que touchées par la colonisation, 
ont été relativement épargnées, et ont pu maintenir leur 
langue, leurs cultes et leurs coutumes ; les renseignements 
recueillis à leur sujet au cours des vingt-cinq dernières 
années présentent un intérêt considérable du point de 
vue de la connaissance du symbolisme qui fut sans doute 
caractéristique de tout le groupe chibcha, car ils révèlent 
l’existence d’une géographie sacrée, dont l’importance est 
encore fondamentale dans la vie de ces tribus, à l’heure 
actuelle (6). 

La montagne est sacrée, pour les Kogis et les Ijcas, et 
les différents pics de la Sierra Nevada sont des repré- 
sentations des enfants de la Mère universelle, qui a créé 
l’univers. C’est là que vivent les ancêtres. On donne aux 
montagnes le nom des dieux, héros ou anciens prêtres 
qu’elles représentent, ceux-ci représentant à leur tour 
divers principes ; la même série de « liens de parenté », 
ou de correspondances, relie donc entre eux les ancêtres, 
d’une part, et les montagnes qui symbolisent ces principes, 
d’autre part. La Sierra Nevada se divise elle-même en 
quatre secteurs définis par les points cardinaux, auxquels 
sont attribués des couleurs, des groupes d’animaux, des 


(6) Voir notamment, à ce sujet : 

Reichel-Dolmatoff, Gerardo, Los Kogi, Bogotâ, Edit. Iqueima, 
1950-1951, et «Notas sobre el simbolismo religioso de los Indios 
de la Sierra Nevada de Santa Marta », publié par ITnstituto 
Colombiano de Antropologia. 

Lucena Salmoral, Manuel, Informes preliminares sobre la reli- 
gion de los Ijca, Revista Colombiana de Antropologia, Vol. IV, 
1966-1969. 



personnages mythiques, des plantes, des concepts géné- 
raux, ainsi que les membres des quatre clans principaux 
de la tribu. On a pu établir une liste assez complète des 
sommets et des dieux (ou des principes) dont ils sont 
la représentation : on a par exemple celui de la pluie, 
celui du mal, celui qui a créé les plantes, celui qui ensei- 
gne le tissage, le père du soleil, le dieu des châtiments, 
etc. ; mais on n’en connaît pas la classification. On sait 
seulement que ces associations, ces « liens de parenté », 
et les oppositions qui en découlent, sont à la base de 
l’organisation de la vie des deux tribus. 

En outre, les montagnes en forme de pyramide sont 
apparentées aux maisons cérémonielles, au toit conique, 
les unes et les autres étant une représentation du monde ; 
la maison cérémonielle a quatre ouvertures et son centre 
symbolise le centre de l’univers (on peut dire que l’« axe 
du monde » est marqué dans la maison cérémoniale par 
le fil qui relie le point le plus élevé du toit au sol au 
centre de la maison, fil que les Kogis disent être le « cor- 
don ombilical » qui relie l’homme au corps de la Mère 
universelle). Le massif de la Sierra Nevada est lui- même 
le centre de l’univers, dont l’équilibre dépendra de l’har- 
monie qui règne dans ce massif, d’une part, et des com- 
mandements qui émanent de la maison cérémonielle, 
d’autre part. 

Les Kogis font par ailleurs une distinction entre les 
terres d’« en haut » et celles d’« en bas ». Les terres et 
les collines d’en bas, à moins de 1 000 m d’altitude, sont 
« mauvaises », sans intérêt ; là vivent les maladies. Celles 
d’en haut, situées à plus de 2 000 m d’altitude, et limi- 
tées par les neiges éternelles, à 4 500 m, sont les terres 
sacrées ; là se trouvent les centres cérémoniels, les lacs 
sacrés, les lieux où se font les offrandes et où est prati- 
quée la divination. Les malades sont soignés dans ces 
régions. Les terres intermédiaires, où vivent les Kogis, 
entre 1 000 et 2 000 m, sont « bonnes » en ce sens qu’elles 
sont favorables à l’agriculture. Quant aux montagnes 
enneigées, c’est l’au-delà, le pays des morts ; aucun vivant 
ne doit s’y rendre. Jadis, les hommes pouvaient visiter 
ces terres, où l’on ne vieillissait pas, mais maintenant, 
ce n’est plus possible. 

Les grands rochers représentent également des person- 
nages mythiques ou des ancêtres défunts. Quant aux pier- 
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res les plus petites, elles servent d’offrande. Mais il est 
interdit de faire sauter ou rouler dans la montagne des 
grands blocs de pierre ou des rochers, car l’ordre de l’uni* 
vers en serait troublé. En outre, toutes les collines et les 
tumulus artificiels sont sacrés. 

Cette brève revue de ce que la montagne représente pour 
les peuples chibchas nous aura permis de constater la 
multiplicité de son symbolisme et son caractère complet. 
La montagne exprimait pour eux à la fois les notions de 
hauteur, d’axe et de centre du monde, et, en tant que 
demeure des dieux et des ancêtres, celles d’immortalité, 
de permanence et d’immutabilité. Le retour de l’âme, 
après la mort, au sommet de la montagne figure le retour 
au principe et fait de la vie une ascension, une élévation, 
par degrés, vers le ciel. Mais la montagne contenait aussi 
en son sein des forces redoutables, en état d’équilibre et 
d'harmonie qu’il aurait été dangereux de troubler. En ce 
sens, on peut probablement la considérer comme repré- 
sentation de la terre par opposition au ciel, le sommet 
en étant le point de rencontre. Si ces notions ne sont pas 
nouvelles, au vu de ce que l’on sait du symbolisme de 
la montagne et, par extension et sous certains aspects, 
ciu rocher, dans les traditions connues, elles en illustre- 
ront néanmoins une fois de plus l’universalité. 

Si la montagne a joué un rôle important dans la vie 
des Muiscas, son complément, l’eau, n’en a pas eu un 
moindre. En fait, si l’on en croit les chroniqueurs, son 
culte était prédominant à l’époque de la Conquête. C’est 
en effet au culte des lacs de montagne que ceux-ci font 
allusion en premier lieu. Ce culte tient alors une place 
tout à fait centrale, dans la religion des Muiscas, et il 
s’est d’ailleurs maintenu longtemps encore, après la chris- 
tianisation. Tous les chroniqueurs font mention des offran- 
des qui étaient régulièrement faites sous forme de dépôt, 
au bord des lacs, d’objets d’or, d’émeraudes, d’objets de- 
poterie, ou d’effets personnels, au cours de fêtes et de 
cérémonies. 

En outre, la vie des Muiscas était jalonnée de rites en 
rapport avec l’eau : les cheveux des nouveaux-nés étaient 
coupés et après leur premier bain rituel, jetés dans les 
lacs, en tribut aux déesses de l’eau. Les jeunes gens 
passaient au moment de la puberté par une cérémonie de 
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purification par l’eau. Les femmes se retiraient également, 
immédiatement après avoir accouché, au bord d’un ruis- 
seau pour s’y purifier. Les prêtres passaient de même 
par des cérémonies de purification dans les eaux sacrées. 
A la mort, les corps étaient en général enterrés dans des 
cavernes ou des puits, mais souvent aussi jetés dans les 
lacs. 

La race humaine — ceci paraît essentiel — provenait 
d’un lac de montagne ; c’est dans la région d’ïguaque, 
région en général couverte de brouillards, que se trouvait 
le petit lac légendaire dont sortit la déesse Bachué, après 
que la lumière se fût formée et eût frappé la surface de 
l’eau. Elle tenait à la main un enfant que plus tard elle 
épousa. Ce couple peupla la terre, après quoi il se retira 
de nouveau au bord du lac, et exhorta le peuple à res- 
pecter les lois qu’il lui avait données ; puis, se métamor- 
phosant en serpents, Bachué et son mari disparurent dans 
l’eau du lac. Ce mythe de la création de l’homme est 
un des plus importants de la mythologie muisca et atteste 
l’importance symbolique du lac, et par là de l’eau, à 
l’origine de la vie, pôle féminin de la manifestation, repré- 
sentation de l’indistinction première, avant que la lumière 
ait frappé sa surface et fait naître Bachué, Le retour, 
à leur mort, de Bachué et de son fils au lac dont ils pro- 
venaient, peut être rapproché du retour de l’âme au som- 
met de la montagne, au centre, à l’origine, chez les Kogis. 

La fameuse cérémonie d’Eldorado est décrite par les 
chroniques comme la purification d’un chef muisca, qui 
se couvrait le corps de poudre d’or, qu’il offrait à la 
déesse Bachué en plongeant dans les eaux du lac de Guata- 
vita. On peut voir là aussi le côté régénérateur de l’immer- 
sion, rétablissant le chef de la tribu dans un état nou- 
veau, une fonction nouvelle pour l’exercice de laquelle il 
« renaît », comme c’était le cas pour les prêtres. Les chro- 
niqueurs mentionnent aussi l’importance des pèlerinages 
collectifs, désignés par le terme de « parcourir la terre », 
au cours desquels des multitudes de gens suivaient, pen- 
dant vingt jours, en courant, un parcours déterminé, 
reliant cinq lacs sacrés auxquels ils rendaient culte. 

On retrouve le même symbolisme chez les Kogis et les 
Ijcas. Les lacs sont tous sacrés et représentent en général 
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les épouses de mâmas (7) ou d’ancêtres défunts ; celles-ci 
symbolisant d’ailleurs, comme c’est le cas pour les mon- 
tagnes, les principes les plus divers : ainsi un lac repré- 
sentera la déesse protectrice des mères de famille, un 
autre la lune, un autre la menstruation, un autre la sté- 
rilité, un autre la déesse qui enseigna la culture de la 
pomme-de-terre, ou la construction de chemins, un autre 
la mère des serpents, etc. Seuls les mâmas et quelques 
hommes autorisés peuvent s’approcher des lacs ; si d’autres 
le faisaient, des malheurs se produiraient, car l’équilibre 
serait rompu. Il viendrait alors du mauvais temps et des 
tempêtes. On ne doit pas non plus leur jeter des pierres, 
ce serait faire du mal à la Mère universelle ou à ses filles. 
Par contre on leur fait des offrandes et on peut ainsi béné- 
ficier des forces puissantes qu’ils contiennent, ou les conju- 
rer, si elles sont mauvaises. On retrouve également chez 
les Ijcas les rites en rapport avec les lacs — baptêmes, 
bains, purifications, rites en rapport avec l’idée de régé- 
nération en général — que nous avons signalés chez les 
Muiscas, et qui jalonnent la vie de chacun. 

On retrouve donc chez les peuples chibchas les signifi- 
cations symboliques dominantes de l’eau que l’on ren- 
contre dans d’autres traditions, comme c’était le cas pour 
la montagne. 

D’autres éléments du paysage encore faisaient l’objet 
de vénération ou de cultes, chez les Muiscas. Les caver- 
nes, par exemple, étaient aussi des lieux d’offrande, et 
servaient souvent de tombe, comme les lacs. Pour les 
Kogis elles sont les ouvertures du corps de la Mère uni- 
verselle. On peut probablement voir là les deux aspects 
complémentaires de naissance (pour les Kogis la caverne 
représente en quelque sorte l’utérus de la Mère univer- 
selle) et de réintégration de l’homme au centre, de retour 
à son origine (8). 

Mais les lieux de rencontre des deux éléments princi- 
paux du paysage, « la montagne et l’eau », étaient les plus 


(7) Les mâmas sont des hommes en général âgés, qui ont passé 
des années d’apprentissage chez un ma.tre, et qui sont les dépo- 
sitaires, en quelque sorte, de la tradition de la tribu, ayant seuls 
ie pouvoir d’interpréter, de transmettre et d’appliquer les prin- 
cipes de l’univers. Ce sont en fait des prêtres de classe supérieure. 

(8) Comme l’a expliqué M. Jean-Louis Grison dans l’article 
mentionné plus haut. 



vénérés de tous. Les rivières, les cascades et les gorges par 
lesquelles s’échappaient les eaux des lacs, étaient parmi 
les lieux d’offrande et les sanctuaires les plus fréquentés. 
A la cascade se rattachait le mythe de Bochica, un autre 
mythe fondamental chez les Muiscas : le dieu Chibcha- 
chum, dieu de la terre, irrité par les hommes, avait inondé 
le monde ; Bochica, dieu civilisateur, apparut sur un arc- 
en-ciel et de son bâton d’or, frappa les rochers, ce qui 
permit à l’eau de s’écouler par la célèbre cataracte du 
Tequendama, lieu saint entre tous pour les Muiscas. La 
notion de régénération, de nouvelle époque, suggérée par 
3 c déluge, est celle d’un mythe quasi -universel. Mais il 
est intéressant de rapprocher ce culte des cascades et des 
rivières de montagne, du symbolisme de la cascade dans 
le paysage de Part extrême-oriental, où « montagne et 
eau », masculin et féminin, vertical et horizontal, s’oppo- 
sent, ou plutôt se complètent en formant un couple fon- 
damental (9). 

L’importance du paysage pour les peuples chibchas est 
soulignée encore par la distinction que font les Kogis 
entre les paysages « beaux » et « laids ». Nous avons vu 
plus haut ce que signifient pour eux la montagne, les 
rochers, les lacs, les rivières ; il est fort intéressant de 
constater que les impressions de celui qui contemple un 
paysage dans sa totalité, sont elles-mêmes le reflet d’une 
classification esthétique, qui met en lumière une fois de 
plus le symbolisme que celui-ci contient. Ainsi, les rochers, 
les rivières, les arbres sont beaux ; les champs après la 
récolte, les sables, les marécages sont laids ; les paysages 
de montagne aux vallées entrecoupées de crêtes ondulées 
sont beaux ; les plages, la mer et les collines des terres 
basses sont laides ou dangereuses ; le ciel nocturne décou- 
vert est beau ; dans cette perspective, le lever ou le cou- 
cher du soleil ou de la lune sont indifférents. 

Ce que l’on sait de la langue des Muiscas indique éga- 
lement que bon nombre de mots exprimant des concepts 
d’ordre tout à fait général, contenaient des racines se 
i apportant à divers éléments du paysage, ce qui illustre- 
rait également que celui-ci occupait une position centrale 


(9) Au sujet du paysage dans l’art extrême-oriental, nous nous 
référons au chapitre 7 de l’ouvrage de M. Titus Burckhardt, 
Principes et méthodes de l'art sacré. 
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dans la conception du monde des peuples chibchas. Là 
encore, les études sont compliquées par le fait que le voca- 
bulaire muisca contient des mots provenant d’origines dif- 
férentes, les peuples migrant dans la région que nous 
avons décrite ayant apporté avec eux des mots qui ne 
supplantaient pas toujours ceux qui étaient en usage, 
mais qu’on utilisait parallèlement à ceux-ci ; on a donc 
souvent deux ou trois mots pour désigner la même chose. 
Néanmoins, il nous paraît intéressant de mentionner quel- 
ques racines verbales caractéristiques (10). 

La particule « gwa », qui signifie « montagne », « ro- 
cher », est de toute première importance, dans la langue 
muisca (11). En plus des noms en relation avec la mon- 
tagne et des concepts d’élévation et de verticalité, elle 
indique les idées masculines de descendance, de filiation, 
de procréation, de jeunesse (12). 


(10) Pour le vocabulaire muisca, nous renvoyons en particu- 
lier à l’ouvrage de M. Louis Ghisletti, Los Mwiskas, Bogoti, 
1954, dont nous avons suivi l’orthographe, qui ne correspond pas 
toujours à celle qui est utilisée par d’autres auteurs. 

(11) On la trouve, bien entendu, dans nombre de substantifs 
géographiques ; « gwagwa », chaîne de montagne, « gwato », vallée, 
« gwanto », « gwantok », rivière, « gwanZa », sable, a tigwa, aigle 
(qui « chante dans la montagne »), « pSigwa », fenêtre (d’où l’on 
voit briller la montagne), « kikagwa », le monde (« montagnes 
peuplées ») et dans les mots exprimant l’idée de hauteur, d’éléva- 
tion, de verticalité: « gwata », « gwate », élevé, haut, a gwaZa», 
en bas, « gwaka », vers le bas, a gwatkika », le ciel (la « cité 
d’en haut »), « gwatibita », le pic, a gwatiskwa », élever, hausser, 
etc. De là ont été dérivés d’autres concepts : « ki’ikagwa », aven- 
ture (« montagne amère »), u kikasmiskwa », errer, « kitastaskwa », 
exiler, bannir. II est enfin significatif que le nom du lac dont 
provenait l’espèce humaine, « Iguaque », ait contenu la racine 
o gwa », ainsi que le mot « émeraude », a gwataka », « qui est 
dans la montagne ». 

(12) « gwaSa », garçon, « gwake », compagnon, parent, collègue, 
« gwasgwe », bébé, « gwaZa », grossesse, « gwaka », gendre ou 
beau-père. La particule « gwa’a », indiquant l’idée de justice, de 
perfection, peut sans doute être apparentée à la particule « gwa ». 
Chez les Kogis, il est intéressant de remarquer que du mot 
a chi », montagne, dérive le mot « chichi », bébé. 

D’autre part, le même mot « hika », signifie à 3a fois a pierre», 
« roc », « rocher », et a nom », « parole », a mot ». On fera sans 
difficultés un rapprochement avec le fait décrit plus haut, que 
les montagnes et les rochers, chez les Kogis, représentent des 
ancêtres, qui, à leur tour, symbolisent certains principes. De cette 
racine dérivent, fait intéressant, « hikaSuZa », cristal, a hikabimi », 
éclair, et « hikata », caverne, entre autres mots. 
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Il est intéressant, d’autre part, de constater que le mot 
« gwa » a d’autres sens, qui paraissent, à première vue', 
sans rapport avec les mots mentionnés ci-dessus : celui 
de « poisson », et ceux de « lumière » et de « soleil » 
(dans « gagwa », qui signifie aussi « fils de »). Le nom 
du dieu créateur de F univers (« Chiminigagwa ») contient 
également cette même racine, sans que l’étymologie du 
leste du mot soit claire, d’ailleurs. Pourrait-on voir là 
une manifestation du fait que la langue des Muiscas était 
une langue symbolique, où les mots auraient défini des 
principes métaphysiques, et se seraient appliqués, au cours 
des siècles, dans la langue courante, aux différents sym- 
boles du même principe ? Selon la légende de Bachué, 
comme on l’a vu, l’homme procédait à l’origine d’un 
lac, d’où la notion de naissance, voire de filiation, que 
le poisson aurait pu symboliser à une certaine époque, 
et dont il aurait alors revêtu le nom, comme cela aurait 
été le cas pour désigner le soleil, à une époque plus 
tardive, où l’on sait que des envahisseurs avaient imposé 
leur culte solaire à une partie du peuple muisca. 

II est à remarquer enfin que la particule « gwa » se 
retrouve dans plusieurs langues indigènes d’Amérique, ce 
qui permettrait de supposer que certains concepts fonda- 
mentaux de la tradition des Muiscas ont été utilisés par 
d’autres peuples du continent. 

L’eau, « sie », joue également un rôle important dans 
le vocabulaire muisca. Cette racine se trouve, bien entendu, 
dans les termes géographiques correspondants (13), et dans 
plusieurs concepts de nature féminine (14). On est pro- 
bablement autorisé à rapprocher la particule « Sie » (15) 


(13) « sieto », ruisseau, a xiegwa », lac (« eau entre monta- 
gnes »), « simke », vague, « siu », pluie, « suamne », marais, 
u xikika », rive, a Suki », arc-en-ciel, « xua », rose'e. 

(14) « si’i », organes génitaux féminins, « xiu », transpiration, 
a siti », idée de faiblesse, « Zebsiesuka », fondre, dissoudre, 
a xima », châssie, « ximakin », chassieux, « opkwaxiu », larme, 
« sita », serpent, « Zi’ita », grenouille. 

(15) o S » est utilisé communément pour représenter une pro- 
nonciation un peu différente, chez les Muiscas, de o s », pronon- 
ciation qui se rapprocherait du a ch » français, le « s » corres- 
pondant à notre « s » ; a x » correspondrait au « ch » allemand de 
a ich ». Comme nos renseignements au sujet de la langue des 
Muiscas sont très imprécis, il est peu probable que ces nuances 
phonétiques indiquées par les premiers chroniqueurs espagnols, 
se soient rapportées à des racines essentiellement différentes. 
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de celle-là, celle-ci se rapportant à un certain nombre 
d’idées diverses, celles de lumière, de brillance, de noblesse, 
de gloire, d’union sexuelle, et signifiant aussi « lune » ; 
la racine « xie », exprimant l’idée de blancheur, en parait 
proche aussi, ainsi que la racine « xi », signifiant fécon- 
dité, croissance, semailles, d’une part, et belle-mère et bru, 
d’autre part. On peut probablement voir là aussi l’appli- 
cation d’une racine verbale définissant un principe, ou 
un groupe de notions, en rapport ici avec ce qui est de 
nature féminine, aux symboles de ce principe, qui ont 
changé au cours du temps. 

Les chroniqueurs espagnols mentionnent souvent le culte 
des astres, du soleil et de la lune, en particulier. Mais il 
semble bien que ces cultes ont été introduits tardivement 
dans les pays des Muiscas, par des peuples dont les tra- 
ditions se mêlèrent à celles des populations qui s’y trou- 
vaient, ou les supplantèrent partiellement. Ainsi, à l’épo- 
que de la conquête, la région du « Zaque » de Tunja (au 
nord du territoire muisca, là où les invasions de l’exté- 
rieur se produisaient), voyait prédominer des cultes solaires 
alors que le panthéon des populations dépendant du 
« Zipa » de Bogotâ, au sud, comprenait essentiellement 
des divinités de type lunaire, ce qui s’accordait fort bien 
avec le culte des lacs, qui, comme on l’a vu, occupait une 
place centrale dans la vie religieuse de la population. On 
peut même supposer que le culte des lacs — caractérisant 
une société dominée par un matriarcat — aurait suc- 
cédé — sans d’ailleurs prendre sa place entièrement — - 
à un culte des montagnes prédominant à une époque anté- 
rieure, marquée par une société patriarcale. Tout cela est 
difficile à établir avec précision. Mais le fait que chez 
les Kogis et chez les Ijcas — ayant subi peu d’influences 
extérieures, et représentants peut-être de la tradition 
chibcha la plus pure — le soleil et la lune ne jouent qu’un 
rôle secondaire dans la mythologie et dans la vie reli- 
gieuse, nous conduit à penser que le paysage de montagne 
a été le fondement le plus ancien de la tradition et a repré- 
senté pendant longtemps le « support » le plus important 
des activités spirituelles des peuples chibchas. 

Ceci nous paraît confirmé par le fait mentionné plus 
haut, à notre avis très important, que les civilisations 
précolombiennes au rayonnement spirituel le plus étendu 
se soient précisément développées dans des régions monta- 
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gneuses, sur des hauts -plateaux tristes et inhospitaliers. 
La civilisation muisca, et les cultures qui la précédèrent, 
se développèrent sur un territoire bien délimité : une 
région de hauts-plateaux entourés de montagnes, contenant 
de nombreux lacs — maintenant desséchés d’ailleurs, pour 
la plupart — , donc un paysage caractéristique, où se 
combinent harmonieusement « la montagne et l’eau ». 
Comme un auteur colombien l’a très justement décrit, en 
parlant des hautes Andes, « le sentiment religieux des 
hommes se mesure et s’amplifie dans une atmosphère 
raréfiée, propice à la mélancolie, où les ondes sonores se 
propagent lentement, produisant un silence solennel qui 
invite à la prière et au recueillement » ( 16 ) ; il serait sans 
doute plus correct de parler d’un sentiment de nostalgie, 
plutôt que de « mélancolie » ; les paysages des hautes 
Andes vous emplissent indiscutablement d’une certaine 
tristesse, qui ne devait être pour les Muiscas autre chose 
qu’un sentiment de regret à l’égard du paradis perdu, de 
nostalgie, de désir de retour vers l’Absolu. II est significa- 
tif. nous l’avons vu, que la « fédération » des Muiscas 
n’ait jamais dépassé un territoire montagneux bien défini, 
protégé des influences extérieures, et que les peuples qui 
s’y joignirent en s’y établissant se soient fondus dans ce 
creuset en adoptant et en contribuant à maintenir au 
moins partiellement une tradition dominée par la présence 
de ce paysage particulier. Les Muiscas accordaient plus 
d’importance à vivre isolés dans un certain cadre géogra- 
phique, où leurs possibilités de réalisation spirituelle pou- 
vaient s’épanouir librement, qu’à étendre leur pouvoir et 
à former un empire dans les régions basses, mais « mau- 
vaises ». Ils vivaient plus près du ciel que les gens des 
plaines et, symboliquement, participaient à un degré supé- 
rieur d’existence. 

Le développement d’une société traditionnelle dans ce 
climat prédisposant peu à l’action ou à la recherche du 
bien-être, des jouissances matérielles ou des plaisirs des 
sens, mais rendant au contraire nostalgique et induisant à 
la contemplation, n’était possible que si la conception du 
monde des hommes qui la composaient, s’accordait très 
exactement au cadre géographique qui l’abritait. La 
contemplation du paysage des hauts-plateaux des Andes, 


(16) Miguel Triana, « La Civilizaciôn Chibcha, Bogotâ, 1921. 
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par la nostalgie qu’elle éveillait, provoquait chez eux un 
choc émotif, qui leur permettait de percevoir une réalité 
supérieure à la manifestation physique que leur révélait 
leurs sens, réalité d’ordre spirituel, archétype, dont ce 
paysage était l’expression terrestre ; leur nature intérieure 
profonde les prédisposait à suivre cette voie de connais- 
sance, à défaut d’autres, ou tout au moins en priorité 
par rapport à d’autres. On comprendra ainsi pourquoi 
il ne faut accorder que le peu de valeur qu’elles méritent 
aux explications d’ordre matériel données par 3a science 
moderne dans son désir d’établir les causes du développe- 
ment de civilisations sur les hauts-plateaux du nord des 
Andes, que ces causes se rapportent au climat, à l’hydro- 
logie, à l’agriculture, à la présence de minerais ou de 
gibier, etc. Si l’on voulait absolument donner une expli- 
cation à ce développement, nous penserions au contraire 
que les populations qui s’y établirent les premières le 
firent pour des raisons d’un tout autre ordre, qu’elles 
étaient « prédisposées » à choisir ces lieux et furent gui- 
dées à cet égard par une inclination intérieure, plus ou 
moins consciente. 

Il est admis généralement que les Indiens d’Amérique 
étaient originaires d’Asie centrale. Il n’est donc pas inter- 
dit de penser que des peuples auraient migré et erré pen- 
dant des générations, à la recherche de lieux qui contien- 
draient pour eux des enseignements et des valeurs, qui 
représenteraient en quelque sorte un paradis. Les efforts 
faits pour s’établir dans un milieu géographique qui cor- 
respondrait à une prédisposition profonde, auraient été 
le début d’un cheminement spirituel, le premier accomplis- 
sement de la recherche d’un « sanctuaire », d’un « support 
de l’intelligence collective » (17), ici le paysage des Andes. 
Le parallèle entre le symbolisme du paysage chez les peu- 
ples chibchas et celui de l’art extrême-oriental est assez 
prononcé pour que l’on puisse au moins admettre une 
parenté proche entre les deux ; qu’elle ait existé historique- 
ment ou non importe peu ici. Mais il vaut la peine de 
i appeler que, dans l’ancienne Chine, on vénérait les monts 
et les fleuves, considérés comme les « gardiens », les 


(17) Nous avons repris dans ce texte des expressions tirées 
d’ouvrages de M. Frithjof Schuon, en particulier « Principes et 
Critères de l’Art Universel », et « Images de l’Esprit ». 



« régulateurs de l’ordre naturel et de l’ordre humain », 
dont les chefs des différentes communautés partageaient 
la puissance (18). 

Si le paysage dont nous avons parlé a été l’un des fon- 
dements principaux de la symbolique des Muiscas, ou 
tout au moins de ceux qui les précédèrent, et par là le 
point de départ d’une voie de réalisation spirituelle, ne 
contiendra -t-il pas maintenant encore certaines valeurs, 
un message peut-être, dont des enseignements et des bien- 
faits pourraient être tirés par notre monde si troublé? 

Hélas, tout a été perdu des enseignements de la classe 
sacerdotale des Muiscas. On sait seulement que les prêtres, 
qui exerçaient également le pouvoir civil, à l’origine du 
moins, devaient se soumettre à un noviciat de douze ans, 
pendant lequel ils acquéraient des forces leur assurant un 
pouvoir sur la nature et les hommes ; ceci en se soumet- 
tant à un régime très sévère d’abstinence, de silence, de 
veilles, de chasteté, et en se livrant à d’autres pratiques 
de spiritualisation. Mais nous en sommes réduits à des 
suppositions quant aux doctrines ésotériques qu’ils ensei- 
gnaient. 

On peut cependant penser que ces doctrines auront été 
très proches de celles que professent encore aujourd’hui 
les marnas, chez les Kogis et les Ijcas, et il nous paraît justi- 
fié de nous y arrêtes un instant. Encore ce que l’on sait 
d’eux sera-t-il incomplet, car on ne sait que ce qu’ils ont 
bien voulu révéler, et il est fort possible qu’ils possèdent 
aes enseignements ésotériques qu’ils ne jugent pas oppor- 
tun de transmettre au grand public, ou du moins à ceux 
qui les utiliseraient à des fins peu conformes. 

Pour les Kogis, il n’y avait au début aucun ordre dans 
l’univers. C’est la Mère universelle qui organisa ce chaos, 
créant l’univers, et manifestant aux hommes, par le « lan- 
gage » de la nature, la loi que ceux-ci devaient respecter et 
transmettre pour éviter un retour au désordre universel 
de l’origine, donc à la fin du monde. La nature elle- même, 
comme nous l’avons vu, est un ensemble, une famille 
d’êtres animés et apparentés entre eux par des relations 
et des correspondances établies par la Mère universelle. 
Tout est ordonné, classifié. Il y a en particulier deux 


(18) Marcel Granet, La Civilisation chinoise. 


ETUDES TRADITIONNELLES 


LE PAYSAGE SYMBOLIQUE DES MUISCAS 


manières de voir les choses de la nature : chaque chose est 
ron seulement l’objet que l’on voit, que l’on peut saisir 
par les sens, mais elle contient un aîuna, un « esprit », 
qui lui donne sa vraie valeur, qui l’« anime », qui est son 
« génie », en quelque sorte (19). C’est par lui que la Mère 
universelle s’adresse à l’homme et lui indique comment 
il doit traiter la nature, quelles sont les lois qu’il doit res- 
pecter, et les devoirs qu’il doit remplir à son égard. 

Les éléments du paysage contiennent évidemment leur 
aluna. Nous avons vu plus haut ce qu’ils symbolisent, ce 
qu’ils « disent » à l’homme et les notions fondamentales 
qu’ils lui révèlent. Mais que fera l’homme de ces ensei- 
gnements ? Quelles en seront les conséquences pour la 
conduite de sa vie? Dans quel sens le guideront-ils? 

Les marnas nous indiquent la voie à suivre sur deux 
plans différents. Sur le plan individuel, le but de la vie 
est de parvenir à la sagesse, de « savoir ». Mais le chemin 
oui y mène est un long chemin, et ce n’est que vers la fin 
de sa vie que l’homme peut atteindre ce but. Il doit 
d’abord renoncer aux avantages matériels, c’est le pre- 
mier pas vers l’acquisition du « savoir » ; en effet, l’aspect 
économique de la vie est secondaire. Ensuite, il doit avoir 
étudié la religion, les mythes, les traditions, la généalogie 
des lieux et par là des éléments du paysage, et suivi et 
compris les enseignements de la Mère universelle, tel que 
les marnas les transmettent ; alors, quand il « saura », il 
pourra s’asseoir au centre de la maison cérémonielle — 
c’est-à-dire au centre de l’univers — et là méditer, « par- 
ler avec Dieu » ; il sera parvenu à l’état de sagesse, qui 
lui donnera la sécurité et la sérénité. 

Mais ce n’est qu’au moment de sa mort qu’il aura réin- 
tégré l’utérus, le paradis intra-utérin de la Mère, dont il 
provenait, et dont la maison cérémonielle est aussi une 


(19) Les Chibchas — ou du moins certains d’entre eux — , 
comme tous les hommes primordiaux, voyaient donc « la réalité 
qui se tient derrière le plan matériel », la substance subtile ou 
sous-jacente des choses que les sens perçoivent, la réalité d’ordre 
spirituel qui les « anime » en donnant une signification à leur 
image nue. Plus précisément, ils voyaiet le a plus » dans le 
« moins », en ce sens que le paysage était pour .eux un reflet 
d’une réalité supérieure qui « contenait » la réalité physique ; 
iL percevaient, peut-on dire, dans celle-ci une « dimension spi- 
rituelle » qui échappe à l’homme moderne. 
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représentation, puisqu’il s’y trouve déjà, de nouveau, 
assis dans la position du fœtus. Mais ceci se rapporte à 
l’élément corporel de l’homme car, fait plus significatif, 
son âme se dirigera alors vers les sommets de la Sierra 
Nevada, dans la région des neiges éternelles, où elle séjour- 
nera, retournant ainsi, elle aussi, là d’où elle était venue, 
rejoignant celles des ancêtres. 

On peut donc admettre que pour les peuples chibchas 
en général, comme c’est encore le cas pour les Kogis, la 
vie était une progression, une ascension spirituelle, dont 
le but était de parvenir au sommet de 3a montagne, et 
l’effort de chacun devait y tendre. Tout, dans la nature, 
le rappelait à chaque instant, et chaque action devait 
contribuer à cette progression. 

Il est évident que tous ne pouvaient y parvenir, mais 
chacun, selon ses capacités, pouvait accomplir une partie 
du chemin au moins. Nous touchons là un point très im- 
portant, car il nous met en contact avec les enseignements 
traditionnels des marnas sur la voie que l’homme doit 
suivre sur le plan non plus individuel mais collectif, ou 
universel — les deux choses n’étant d’ailleurs pas sépara- 
bles, dans un sens plus profond. 

Le premier devoir de l’homme, nous l’avons vu, est 
d’empêcher que le monde retombe dans le chaos qui pré- 
cédait sa création. Or le monde est soumis à des forces 
diverses, à des courants vitaux qui s’opposent, à des prin- 
cipes en apparence contradictoires, même s’ils sont com- 
plémentaires. L’univers est en équilibre, mais cet équilibre 
serait immédiatement rompu si l’homme ne contribuait 
pas à son maintien. Le rôle de l’homme est donc essentiel 
à cet égard, et sa préoccupation constante, pendant sa vie, 
doit être de faire en sorte que l’équilibre règne partout 
dans la nature. 

Mais comment y parviendra-t-il ? Les marnas enseignent 
que, pour maintenir l’ordre de la nature, l’homme doit 
d’abord se « mettre d’accord » avec les choses qui l’entou- 
rent. C’est la notion de yuïuka, signifiant en quelque sorte 
le fait de « s’identifier » avec une chose, d’en faire partie, 
d’en acquérir les caractéristiques. Line fois « d’accord » 
avec cette chose, il en acquerra les pouvoirs, ou pourra 
les neutraliser, s’ils présentent des dangers. II semble y 
avoir dans cette identification, dans cette union entre 
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i’homme et une autre chose, entre le microcosme et le 
macrocosme, entre deux aîunas, pourrait-on dire, celui de 
l’homme et celui de l’objet avec lequel il se « met d’ ac- 
cord », un échange d’influences dans les deux sens : 
l’homme reçoit divers bienfaits des forces que l’objet 
contient, et en même temps il peut agir sur les choses. 

D’autre part, il y a, pour les Kogis, une opposition, 
dans l’univers créé, entre deux mondes : celui des choses 
d’« en bas », des choses tangibles, des pierres, des ani- 
maux, des plantes, soit le monde de la terre, et celui des 
choses d’« en haut », du soleil, de la lune, du vent, des 
nuages, soit le monde du ciel. La préoccupation constante 
de l’homme doit être de faire régner l’équilibre entre le 
monde d’en haut et le monde d’en bas. C’est son rôle 
de « médiateur » entre le ciel et la terre, sa fonction cos- 
mique : ce sera en accomplissant certaines actions, certains 
ii tes — après qu’il se soit « identifié » avec les choses — 
qu’il neutralisera les forces mauvaises que peuvent conte- 
nir les objets, ou renforcera les forces du bien, ceci pour 
oue l’ordre de la création subsiste, pour que l’équilibre 
de l’univers soit maintenu. Ce sont les marnas qui savent 
quelles actions et quels rites doivent être accomplis, et 
qui connaissent les lois dont l’observation peut seule main- 
tenir l’ordre de l’univers, lois qui sont transmises de géné- 
ration en génération. Ainsi, ils possèdent le secret de la 
fertilité, et connaissent des systèmes de contrôle du soleil 
et de la pluie, connaissances qu’ils gardent jalousement, 
car si quelqu’un se les appropriait, ils d 'approprierait en 
même temps la direction de l’univers ; ils pensent cepen- 
dant que l’homme blanc ne pourrait jamais utiliser ces 
systèmes, faisant sans doute allusion au fait que, sans 
initiation par les mâmas, on ne peut participer à la direc- 
tion de l’univers. 

En se livrant aux actions nécessaires au maintien de 
l’équilibre de l’univers, l’homme accomplit donc aussi une 
fonction intérieure, puisqu’il « s’identifie » au monde ex- 
térieur. Si l’harmonie règne sur l’un des plans, elle régnera 
sur l’autre ; si chacun, dans ses activités et à son niveau 
de possibilités, fait en sorte que l’ordre et l’harmonie 
régnent, en lui-même et dans la nature, il aura contribué 
à maintenir l’équilibre du monde et se sera en même 
temps élevé, rapproché spirituellement du sommet de la 
montagne. 
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LE PAYSAGE' SYMBOLIQUE DES MUISCAS 

Or, c’est à tous les degrés que l’équilibre doit régner. 
vSur le plan le plus facile à décrire, celui de la vie maté- 
rielle, on comprendra la leçon que les modernes feraient 
bien de tirer du devoir de l’homme de participer à l’ordre 
de la nature et au maintien de son équilibre. Le message 
que les Muiscas — et d’ailleurs comme eux, toutes les 
civilisations des hauts-plateaux des Andes — nous révè- 
lent à cet égard est parfaitement illustré par le chef- 
d’œuvre qu’a représenté l’utilisation optimale et le main- 
tien intégral, par les populations andines, des maigres 
ressources naturelles des régions où elles vivaient : un 
message, un avertissement même pour le monde' moderne. 

Sur le plan temporel, nous avons vu avec quelle sagesse 
les Muiscas se sont abstenus de tout rêve de conquête ou 
d’extension de leur pouvoir, évitant ainsi toute difficulté 
de nature politique, et assurant la préservation des valeurs 
que contenait leur pays, dont pouvaient bénéficier les popu- 
lations qu’il absorbait. 

Les paysans, les artisans, les commerçants, les soldats 
exerçaient leur métier en suivant les principes que leur 
enseignait le « livre » de la nature, et que les mâmas leur 
avaient expliqués. Le culte des montagnes, des rochers, 
des rivières et des lacs, auquel ils se livraient dès leur 
enfance, leur rappelait constamment la présence de l’Esprit 
dans leur vie. Peut-être entrevoyaient-ils déjà le sens des 
symboles avec lesquels leur métier les mettait en contact, 
et leur sensibilité était-elle touchée par les valeurs que 
le paysage présentait. 

Mais c’était à ceux qui « savaient » qu’étaient manifes- 
tées les vérités cachées par les symboles qui formaient 
le paysage dans le cadre duquel ils vivaient. Au cours de 
leur lente ascension ils avaient appris, dans la contempla- 
tion individuelle des divers éléments sacrés du paysage, 
non seulement à connaître, mais à sentir leur sens pro- 
fond. Leur cœur s’était peu à peu ouvert à la beauté que 
lefiétait le paysage de montagne qui se présentait à leurs 
yeux comme un tout, cette fois, et, à mesure qu’ils pro- 
gressaient, ils se laissaient envoûter par l’harmonie et 
l’équilibre de cet ensemble qui les entourait. Le paysage 
était devenu pour eux une manifestation, une image du 
Principe. Mais aussitôt que leur cœur était touché par 
la beauté que leurs sens lui révélaient, ils s’identifiaient 
à ce qu’ils voyaient, ils perdaient leur individualité, ils 
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commençaient à se dissoudre dans ce paysage. Ainsi, ils 
parvenaient au sommet, au terme de leur ascension, et 
voyaient alors ce qu’on voit des sommets des Andes : 
d'une part, ils dominaient l’univers qui se trouvait au- 
dessous d’eux, et ils y faisaient régner l’équilibre, agissant 
sur lui sans cependant agir, par leur seule présence à son 
centre ; d’autre part, ils voyaient une succession de crêtes 
et d’autres sommets, dont les plus lointains paraissaient 
déjà, dans la transparence de l’air pur, irréels, à demi-dis- 
sous dans la brillance d’un espace non-différencié. Pendant 
leur ascension, le passage de chaque crête leur avait permis 
de voir ce qu’elle cachait, avant, de la vallée qui lui succé- 
dait ; ils évoluaient toujours dans le monde des formes. 
Mais pour celui qui était parvenu au sommet, le monde 
des formes s’estompait à l’horizon et les monts les plus 
éloignés, qu’il savait exister, paraissaient cependant s’éva- 
nouir déjà dans un monde informel. Ainsi celui qui s’est 
« identifié » au paysage entrevoit-il, au-delà, Ce dont 
celui-ci est la manifestation, mais qu’il cache aux seuls 
sens, et qu’il ne verra véritablement que quand il se sera 
dissous dans ses formes, de même qu’elles se dissolvent 
alors, à ses yeux, dans le Vide dont elles provenaient. 


François PETITPIERRE 
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MUSIQUE IRANIENNE ET MYSTIQUE 


AVANT-PROPOS 

Aussi loin que remontent les sources littéraires orien- 
tales, les relations entre la musique et la mystique ont 
été évoquées par les philosophes, les poètes, les sages 
et les artistes. Dans la plupart des textes persans et arabes 
sur la musique, cet aspect apparaît au moins implici- 
tement. Cependant l’idéologie rationaliste matérialiste 
apparue au XX 0 siècle en Iran, fit quelque peu perdre 
de vue le sens profond d’une tradition plusieurs fois 
millénaire, la menaçant dans sa forme et dans ses fonde- 
ments. Dariouche Safvate, l’auteur de cet article (1), fut 
dans les années 1965-1980, l’un des premiers à réagir 
à ce courant destructeur, contribuant pour une grande 
part à la restauration de la tradition musicale authen- 
tique, en dirigeant notamment le Centre de Préservation 
et de Propagation de la Musique Traditionnel’e Iranienne, 
institut soutenu par le gouvernement. C’est là que durant 
quelques années les maîtres de l’ancienne génération, 
qui avaient hérité au début du siècle du patrimoine des 
prestigieux maîtres du XIX e siècle, trouvèrent enfin de 
jeunes artistes dignes de leur succéder. L’auteur écrivit 
ce texte à une époque où la vie musicale était submergée 


(I) Paru sous le titre « ’Erfân va musiqui-e irâni », in Do maqâlc 
dar bâre-ye musiqi-e irâni. Sâzemân-e farhang o honâr, Téhé- 
ran, 1348/1969. 

La translitération des termes persans a été donnée ici selon 
le système persan, même pour les mots arabes. Nous traduisons 
le terme ’erfân, qui apparaît dans le titre, ainsi que ses dérivés 
par celui de mystique et de ses dérivés, faute de meilleur choix, 
et afin de ne pas alourdir le texte par des expressions comme 
gnose mystique, sapience, voie initiatique. Notons que le terme, 
d’ailleurs assez rare en Orient, de tasavvof ou tariqat (soufisme’ 
voie soufie) n’apparaissent jamais dans cet article, et que le terme 
’erfân englobe des formes de spiritualité beaucoup plus larges 
que celle de soufisme. 
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d’une part par le courant de l'occidentalisation altérant 
la tradition ou tendant à l’ensevelir sous un flot de 
musique européenne, et d’autre part par l’invasion de 
la musique légère à travers les médias, qui corrompit 
d’une autre manière la musique savante en l’abaissant 
au goût du grand public. Si, depuis, la situation s’est 
nettement améliorée avec la disparition quasi totale de 
la musique légère, c’est grâce à un mouvement de réaction 
et de retour aux sources qui s’est amorcé à partir des 
années soixante-dix, et dont D. Safvate fut un des leaders. 

Son opuscule Mystique et Musique iranienne résume 
des positions qui, tout en étant très personnelles, origi- 
nales et pénétrantes, reflètent parfaitement le point de 
vue des musiciens attachés à l’esprit de la tradition, 
lesquels l’ont pratiquement tous suivi au moins dans 
ses vues. Ainsi, au-delà de l’aspect parfois polémique 
et tranchant, ses positions sont l’expression du caractère 
transhistorique, intemporel, de la Tradition et se rattache 
à une ligne de pensée que d’autres auteurs persans comme 
Sohravardi d’Alep, Ghazzâli ou Ruzbehân de Shirâz ont 
marquée par des pages très profondes sur la musique. 

Mais la valeur de cet article tient aussi au fait qu’il 
n’est pas une spéculation abstraite comme beaucoup 
d’écrits anciens, mais le fruit d’une double expérience 
intensément vécue par l’auteur, celle de la musique et 
celle de la vie spirituelle. Ses compétences théoriques et 
pratiques sont appréciées de tous les maîtres de musique, 
notamment dans l’exercice du setâr (luth à long manche), 
et du santur (cymbalum), et sa pratique assidue de la 
voie mystique confère à ses paroles une autorité qui est 
peut-être sans équivalent dans ce domaine. De plus, sa 
vaste culture, à la fois orientale et occidentale (il a 
obtenu en France un doctorat en droit), au service d’un 
esprit brillant, l’ont aidé, grâce à Dieu, à défendre et 
peut-être à faire triompher la noble cause de la musique 
traditionnelle qui compte maintenant de fervents adeptes. 

Nous donnerons de ce texte une version parfois abrégée 
de fragments secondaires qui, pour le lecteur occidental, 
ressortissent trop à un contexte spécifiquement iranien, 
et dont la suppression n’affecte pas le contenu du texte. 
Par ailleurs, un certain nombre de notes explicatives se 
sont avérées utiles à sa compréhension. (Pour plus d’infor- 
mation on se référera à un ouvrage du même auteur : 


ri 



N. Caron et D. Safvate, Iran, Les Traditions Musicales, 
Buchet-Chastel, Paris, 1969 ; ainsi que J. During, La 
Musique Iranienne , Tradition et Evolution , A.D.P.F. 
Paris, 1984.) 

Dans les premières pages, l’auteur considère que toute 
la période islamique de l’Iran jusqu’au début du 
XX e siècle est marquée par la mystique, comme on le 
constate dans les arts et les sciences de cette période. 
II montre que les interdits islamiques n’affectèrent que 
les musiques légères, mais en aucune façon le dévelop- 
pement de la musique profonde, qu’elle soit populaire 
(le folklore rural) ou savante. Mieux, « les musiciens 
mystiques considéraient la musique comme un moyen de 
dévotion », comme Moshtâq ’Ali Shah, mort en martyr 
en 1787. La valeur spirituelle de la musique persane 
traditionnelle est attestée par ses origines : les grands 
maîtres qui recréèrent le répertoire classique à la fin du 
XIX 0 siècle furent des mystiques affiliés à des ordres 
soufis, tels Mirzâ ’Abdolîâh, Somâ’ Hozur qui faisait 
ses ablutions rituelles avant de jouer et qui arrangeait 
pour son instrument des mélodies sur certaines sourates 
du Coran, ou encore son fils Somâ’i qui marcha sur ses 
traces. [Citons encore ’Ali Akbar Farahâni, le plus grand 
d’entre eux (m. vers 1855).] Par ailleurs, la tradition 
musicale a emprunté beaucoup à la musique de l’opéra 
religieux, le ta’zie (comparable aux mystères de l’Europe 
médiévale), qui connut au XIX 0 siècle un essor consi- 
dérable. L’auteur mentionne enfin une source plus 
ancienne du répertoire classique, remontant à Esfahân 
au XVI e et XVII 0 siècles, lorsque la mystique et les 
arts fleurissaient sous la dynastie des safavides, dont le 
fondateur, Sheykh Safieddin Ardebili fut un grand sheykh 
soufi, [d’ou le titre de « grand sofi » qu’on donna aux 
shahs de Perse de cette époque]. 

Jean DURING. 
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TRADUCTION DU TEXTE PERSAN 

Avant d’expliquer ce que signifie î’ethos mystique 
propre à Paît iranien, il semble utile de dire quelques 
mots sur le terme « traditionnel » (asil). 

Le ternie asil a plusieurs sens te’s que : qui possède 
un fondement, ce qui possède des racines, de haute lignée, ’ 

de souche pure, pur, sans mélange, ferme et stable. Cette 
musique qui nous a été transmise « de poitrine à 
poitrine » (2) depuis les maîtres du passé comprend toutes 
ces significations là. Cependant, parmi les musiques qui 
sont répandues actuellement en Iran, bien que certaines 
possèdent une certaine valeur artistique, aucune ne peut 
prétendre au qualificatif de asil, car ou bien il s’agit 
de « musique de bazar » ou bien il s’agit de musique 
sérieuse et de va'eur. Le genre « musique de bazar » 
est en fait une imitation de la plus basse musique de 
variété occidentale mêlée de musique légère des pays 
voisins et des pays arabes ; c’est une musique hybride 
dont on ne connaît pas l’origine et les sources et qui fait 
la désolation des artistes et des gens de goût. Quant à la 
musique que Pon peut appeler sérieuse ( sangin , lourde) 
elle est en fait le résultat d’un effort des musiciens connais- 
sant les règles de la musique internationale (européenne), 
pour aboutir à la création d’une musique iranienne poly- 
phonique. Cette tentative n’est pas encore parvenue à 
des résultats positifs, elle n’est pas arrivée au point 
qualifié plus haut de « ferme et stable » car ePe en est 
encore au stade de l’expérimentation, et de toute façon 
on ne peut la qualifier de musique traditionnelle de l’Iran. 

Pour connaître la musique traditionnelle iranienne ainsi 
que son esthétique et sa philosophie, il faut connaître la 
mystique, ses objectifs et ses méthodes, faute de quoi, non 
seulement on ne saura tirer profit de la musique tradi- 
tionnelle, mais encore on en sera déçu et ennuyé. Dans 
ce bref article, il n’est pas possible malheureusement, de 
s’étendre longuement sur la mystique, mais dans les 
explications qui suivront sur les particularités de la 


(2) Cette expression courante, littéralement traduite exprime 
bien cette communication du cœur qui est indispensable à la 
transmission de la musique. 
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musique iranienne, nous discuterons bien entendu des 
caractères propres de la mystique et de leur influence 
sur la musique. 


LES CARACTERES TRADITIONNELS 
DE LA MUSIQUE IRANIENNE 


l) Perfection. 

Le but essentiel de la mystique est la perfection, aussi 
bien du point de vue physique que du point de vue de 
l’âme, de l’intérieur (3). Donc, le premier devoir des 
arts spirituels est de créer une sorte de perfection artis- 
tique afin que le concept éminent et ultime de perfection 
prenne un sens radical. La perfection dans Fart a deux 
aspects : l’un du point de vue de l’artiste qui crée une 
œuvre, et l’autre du point de vue de l’amateur qui en 
bénéficie. Au cours d’années d’exercice, l’artiste doit à 
ce point s’immerger dans son art que même son allure 
apparente se mette en harmonie avec l’art qu’il pratique, 
à ce point qu’il arrive que des transformations appa- 
raissent dans ses membres. Ainsi les changements que 
l’on voit dans les mains d’un joueur de percussion (zarb) 
ne seront pas les mêmes que ceux qui affecteront un 
joueur de santur (sorte de cymbalum). Mais du point de 
jj vue spirituel, la perfection d’un artiste s’obtient lorsque 

progressivement son attention se coupe de l’extérieur et 
des apparences et se concentre sur l’intérieur et le caché. 
Si l’artiste est l’agent (’ûmel) de son art, si l’acte Çamal ) 
est son art, et son instrument de travail (par exemple le 
luth) le moyen (mo’amel), nous dirons qu’entre l’agent et 
le moyen (l’artiste et ses instruments de travail) il existe 
une opposition. Le résultat de cette opposition est l’acte, 
c’est-à-dire l’œuvre d’art qui voit le jour. Tant qu'il 
n’existe pas une union complète entre l’agent, l’instrument 
et l’acte, Fart n’arrive pas à sa perfection. Pour ainsi 
dire, l’artiste doit faire un avec son instrument de travail. 


(3) L’a intérieur » entendu ici au sens purement spirituel, 
qui rejoint la notion de Dieu même dont l’un des noms est 
« l’Intérieur ». 
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Cette unité s’exprime en langage philosophique par les 
termes ’eyniyat ou inhamâni (4). 

Dans ce processus d’unification il est possible de prêter 
plus d’attention au perfectionnement de l’instrument, mais 
dans les arts spirituels on fait davantage attention à 
l’agent lui-même. Cette attitude peut s’appeler « atten- 
tion, vigilance inferieure » ; le résultat de cette manière 
de penser est que le moyen (c’est-à-dire l’instrument) 
demeure d’apparence simple et cette simplicité exerce 
une influence sur les deux autres éléments, c’est-à-dire 
l’action (l’art) et l’agent (l’artiste). La simplicité, la 
modestie, l’absence de prétention et la réserve, ou en 
termes de mystique l’humilité, « n’être rien » (nisti) en 
sont les fruits. La perfection de l’artiste se réalise par 
cette voie. Au contraire, la complication et l’emphase, 
causent une augmentation des sentiments de prétention, 
d’ostentation, ou en termes de mystique d’ « être plein 
d’être » (hasti) (5). 

Le meilleur exemple à ce sujet est donné par le zarb, 
ou tombak , instrument à percussion. La peau de cet 
instrument ne comporte pas plus de deux zones : le 
centre et les bords. En frappant des doigts le centre de 
la peau on obtient un son grave et résonnant, comme 
lorsque l’on dit « bak ». De prime abord il semble que 
cct instrument ne puisse que produire ccs deux sons, 
mais le résultat de la perfection de l’instrumentiste, c’est 
que les sortes de sonorités et de rythmes que l’on peut 
obtenir sur cet instrument « simple » sont si riches et 
variés, qu’on ne peut s’en faire une idée a priori (6). 
Dans le tombak, entre l’agent et l’instrument, entre les 
mains de l’interprète et la peau, il n’y a aucun intermé- 


(4) Toute cette problématique est directement inspirée de la 
gnose islamique qui pose dans l’absolu l’identité de la connais- 
sance du connaissant et du connu. 

(5) Les deux termes nisti et hasti signifient le fait de « ne pas 
tire » opposé à a être j>, ce qu’il faut comprendre dans le sens 
où les sages préconisent : « ne sois pas, afin d’être » (nist sho 
là hast shavi), c’est-à-dire, vide-toi de ton existence illusoire 
afin de recevoir l’être véritable. 

(6) Le nombre de sonorités distinctes obtenues par les virtuoses 
dépasse largement la cinquantaine. On pourrait citer également 
des instruments aussi simples que le luth setâr (à trois cordes 
une double) ou le ney, simple roseau, dont les richesses expressi- 
ves sont considérables. 
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diaire de bois ou de métal et les doigts sont en contact 
direct avec la partie qui produit le son (la peau), de 
sorte que plus les doigts se perfectionnent, plus ils 
acquièrent une maîtrise de « l’instrument ». 

L’autre point à souligner concernant le perfectionne- 
ment spirituel de l’artiste, c’est que dans les arts mystiques 
il existe des finesses qui, du point de vue des personnes 
non initiées, ne sont d’aucune importance. Ces finesses 
( rize kârihâ) sont indispensables pour la maîtrise des 
muscles et des nerfs, le développement de la mémoire et 
la force d’imagination et de représentation, pour la 
justesse des réflexes et le renforcement de la puissance 
cérébrale de concentration et en fin de compte pour ce 
que nous avons appelé le travail intérieur et mystique et 
qui peut se résumer par « perfectionnement » de l’artiste. 

Ainsi donc, si le but est seulement d’attirer l’attention 
des spectateurs ou des auditeurs, ou d’accéder à une 
réputation ou d’être vénéré par les gens ou encore de 
faire fortune, alors se donner de la peine dans la voie 
de la musique mystique sera pour lui perdre son temps 
et manquer son but, car en assimilant toutes les subtilités 
dont nous parions, non seulement il ne touchera pas la 
sensibilité des amateurs, mais encore il les fatiguera et les 
ennuyera. La différence qui est apparue aujourd’hui en 
Iran entre la musique légère « pour tous » et le style 
« traditionnel » provient de ce point là, car depuis que 
les moyens de diffusion furent introduits eu Iran, un 
grand nombre de musiciens comprirent vite qu’il fallait 
mettre au point un style nouveau « pour plaire au 
peuple » afin d’acquérir renom et fortune (7). Et ceux 
des musiciens qui restèrent indifférents à ces nouveaux 
besoins sociaux, furent plongés dans une situation déses- 
pérée, au point qu’un grand joueur de ney en tomba 
malade et mourut dans la misère ; au contraire, ceux 


(7) A l’époque où écrit, l’auteur, les vedettes de la musique 
légère étaient effectivement parvenues au sommet de la gloire 
et de la fortune, tandis que les maîtres authentiques vivaient pour 
eux-mêmes, complètement ignorés du public. Depuis ces der- 
nières années, la situation a changé car seuls les musiciens 
traditionnels sont plus ou moins en mesure de poursuivre leurs 
activités, tandis que la demande de musique authentique a for- 
tement augmenté. 
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qui avaient choisi cette nouvelle voie comptèrent parmi 
les gens fortunés. 

Cette question de l’opposition entre le style ancien et 
le style actuel surgit dans tous les domaines de l’art. 

L’exemple de la marquetterie est assez explicite sur ce 

point. Dans le passé, l’art de la marquetterie était basé sur 

la finesse. De nos jours cette finesse s’est changée en i 

grossièreté, car la finesse nécessite tant d’années de travail 

et finit par coûter si cher qu’elle dépasse le pouvoir 

d’achat des amateurs. Aussi, plus le travail est grossier et 

bâclé, plus il est vite fait et plus il revient bon marché. 

Le résultat est que la disparition des « finesses » a été 
compensée par le jeu avec les couleurs. De nos jours, 
les pièces de marquetterie sont composées de couleurs 
vives et voyantes, telles que rouge, vert et jaune. Dans 
une pièce ancienne qu’il faut examiner à la loupe pour 
en apercevoir les détails, jouer avec les couleurs n’avait 
pas de sens. Mais de nos jours les pièces grossières font 
apparaître de manière contrastée les nuances de couleurs, 
afin que l’acquéreur ne fasse pas attention à la qualité 
du travail. Dans le passé les contrastes de couleurs 
n’étaient pas importants car ce qui était pris en consi- | 

dération c’était la finesse et la précision dans les détails 
et le dessin. Pour apprécier une pièce de marquetterie l'- 

ancienne, il faut d’abord disposer d’un certain temps, 
puis l’examiner de près ; par contre, pour une pièce de 
marquetterie actuelle, il ne faut pas beaucoup de temps 
car les contrastes de couleur se perçoivent d’un seul coup j. 

d’œil, et même de loin. Pour apprécier une œuvre d’art f 

ancienne, l’amateur doit s’en approcher de près et c’est 
là le signe que tant que n’est pas réalisé ce principe de 
« proximité » entre l’œuvre, la philosophie et la pensée 
de l’artiste, on ne peut comprendre l’art ancien. Au 
contraire, Fart d’aujourd’hui n’a plus besoin de cette 
proximité et on peut le saisir de loin. Cette « distance » 
entre l’artiste et l’amateur d’art est apparue dans la 
musique avec l’inauguration des salles de concert et est | 

arrivée à son comble avec le développement de la radio, § 

de la télévision et du disque ; c’est une question qui méri- 
terait d’être approfondie et méditée. 

La perfection, du point de vue de l’amateur et du § 

connaisseur constitue un sujet de discussion à part. En 
résumé, il faut dire que la musique que l’on considère 
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comme traditionnelle iranienne, nécessite de la part de 
l’auditeur un minimum de connaissance et de familiarité, 
faute de quoi il ne la comprendra pas. D’un autre côté, 
s’il n’existe pas une identité de vues entre l’auditeur et le 
créateur ou l’interprète authentiques de cette musique, ou 
s’il n’y a pas au moins une « proximité », non seulement 
l’auditeur n’en tirera pas profit, mais encore en recevra 
l’effet contraire. 

Les anciens disaient que Fart d’écouter la musique est 
encore plus difficile que sa pratique. Ceci peut sembler 
exagéré de prime abord, mais si nous examinons le fond 
de la question, cela n’est pas loin de la vérité, et il ne 
faut pas minimiser l’effet que les artistes exerçaient sur 
les amateurs d’art. Ainsi les maîtres de musique d’autre- 
fois ne jouaient pas devant des personnes étrangères ou 
comme on dit « non initiées ». Il est possible que cette 
attitude ne semble pas correcte de nos jours, mais il 
s’agit néanmoins de l’indice important de toute une 
philosophie. Il n’y a rien qui influe davantage la dévia- 
tion des musiciens que l’opinion des auditeurs non quali- 
fiés. L’encouragement de la part des auditeurs, destinés 
à un artiste qui cherche à se faire valoir comme un 
charlatan, ou inversement, la désapprobation d’un artiste 
à la pensée profonde, d’un homme sensible et réfléchi 
dans la pratique de son art, sont des éléments de dévia- 
tion pernicieux pour les artistes. Ainsi les maîtres anciens 
ne permettaient pas aux non-initiés de leur faire des 
éloges. C’est bien là l’extrême opposé de l’attitude charla- 
tanesque qui prévaut de nos jours où les charlatans et les 
gens sans art sont parvenus au summum de la gloire et 
de la fortune, et pour cette raison il est possible que 
certains n’apprécieront pas cette sorte de comportement. 
Le concept de « non-initié » prévalait dans toutes les 
branches de Fart ancien, comme le dit Hâfez : 

« Un prétentieux voulut faire apparaître le mystère de 
derrière le voile, 

Une main invisible surgit et frappa la poitrine du non- 
initié. » 

En se conformant à cette philosophie, les artistes pré- 
sentaient toujours le contenu de leur art dans une forme 
qui, pour le profane, était étrange et difficile à accepter. 
C’est pourquoi il faut faire certains efforts pour compren- 
dre la musique traditionnelle iranienne. Par ailleurs, 
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l’auditeur doit, lui aussi, tâcher de se perfectionner afin 
oue la musique prenne un sens et qu’un monde nou- 
veau s’ouvre pour lui. 


2) Liberté. 

La question de la liberté dans la musique traditionnelle 
iranienne se présente sous deux aspects : liberté de 
rythme et improvisation. 

a) Bien entendu, il existe des pièces ou des gushes (8) 
dont le rythme est parfaitement défini et clair, mais les 
parties essentielles du répertoire traditionnel sont de 
rythme libre. Ces parties sont appelées « chants » (âvâz), 
et on les considère d’ordinaire comme « sans rythme », 
ce qui est faux car tous ces gushes ont un rythme et une 
accentuation particulière. Seulement il existe en eux une 
certaine marge de liberté qui permet au musicien 
d’exprimer dans ces mélodies son état et ses sensations 
intérieures. Peut-être faut-il entendre par cette expression 
« sans rythme » le fait que la plus grande partie de la 
musique iranienne (les âvâz) ne peuvent pas être mise 
entre des barres de mesure régulières comme dans le 
système de transcription occidental et ne cadrent pas 
avec un rythme à 2 ou 3 temps. Quoiqu’il en- soit, cette 
liberté rythmique est un élément à double tranchant, à 
la fois bénéfique et nuisible. 

En effet, s’il est mis dans les mains d’un maître de 
musique, c’est un moyen qui lui donne la possibilité et 
le pouvoir de refléter son état, ainsi que celui de l’audi- 
teur, en apportant des variations appropriées dans les 
rythmes et le phrasé. Par exemple, si l’auditeur est triste 
et déprimé, l’interprète peut apporter de’ telles modifi- 
cations dans le rythme d’un ou plusieurs gushes, tout en 
préservant le' caractère essentiel de ces gushes, il le trans- 
forme en une mélodie triste, en harmonie avec l’humeur 

(8) On dénombre entre 300 et 500 gushes, ou mélodies modales 
dont la durée varié entre une demi ou quelques minutes. Ils 
sont regroupés en 12 ou 14 systèmes modaux ( dastgâhs et âvâz ) 
dont l’ensemble constitue . le radif, le modèle académique des 
mélodies modales. Les pièces rythmées (préambules, danses, chan- 
sons) n’entrent pas dans le répertoire du radif, mais sont des 
compositions basées sur ce radif. 
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de l’auditeur, si bien qu’entre lui et l’auditeur s’établisse 
une harmonie et une « sym-pathie ». Petit à petit, en 
introduisant des modifications graduelles et impercep- 
tibles dans les rythmes qu’il interprète, il oriente l’atten- 
tion de l’auditeur vers une autre direction, il « retourne » 
son état intérieur et à la place de la tristesse il crée un 
état d’introspection (ta’amoq) et de méditation ( morâqebe ) 
ou encore induit un état de joie. L’histoire que l’on 
attribue à Fârâbi confirme cette question (9) : 

Il se trouvait à la cour d’un gouverneur qui lui était 
hostile, si bien que ses jours étaient en danger. Pour se 
tirer d’affaire, il trouva aussitôt ce remède : il prit un 
instrument et commença à jouer une mélodie réjouis- 
sante qui ravit et divertit l’assemblée. Ainsi il leur donna 
envie d’écouter sa musique ; puis doucement, de manière 
insensible, il apporta de telles modifications que les audi- 
teurs entrèrent dans un état de tristesse et de nostalgie 
et se mirent à pleurer. Il changea encore de mélodie et 
plongea les auditeurs dans le sommeil, après quoi il 
s’enfuit. 

Cette histoire est-elle véridique ? Cela n’a pas d’impor- 
tance pour nous. Ce qui compte, c’est que dans le passé 
la musique était considérée comme un moyen spirituel 
grâce auquel on pouvait opérer n’importe quelle forme 
de changement dans l’âme. 

Cependant, la liberté de rythme, dans les mains d’inter- 
prètes sans éducation, devient un prétexte à la paresse 
en les dispensant d’apprendre la musique de façon 
précise, et leur permet de transformer la physionomie 
de toute mélodie de toutes les façons que leur technique 
imparfaite le nécessite. 

b) L’improvisation est une des particularités mani- 
festes de la musique iranienne. Dans le passé, l’improvi- 
sation était le fondement de la musique, mais on l’enten- 
dait dans son sens éminent et les débutants n’avaient pas 
le droit d’improviser. Quelques-uns des élèves encore 
vivants du maître Aqâ Hoseyn Qoli (m. 1915) se sou- 
viennent que l’un d’eux avait quelque peu changé l’air 
qui constituait sa leçon (parce qu’il avait un trou de 


(9) Il s’agit d’une légende bien connue mais dont l’auteur 
donnera plus loin une explication originale. 
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mémoire ou parce qu’il était pressé d’en arriver à la suite 
du répertoire) ; pour que l’esprit de l’élève soit pour 
toujours conscient de l’ordre et de la discipline précise 
du radif de la musique traditionnelle ; il lui enfonça la 
pointe de son plectre en métal dans la jambe à tel point 
que le sang jaillit. Il nous faut donc définir l’improvi- 
sation telle que les anciens la concevaient. L’improvisation 
était une voie et un procédé qui donnait aux musiciens 
le pouvoir et la possibilité d’apporter dans l’interprétation 
de la musique les modifications qu’ils jugeaient néces- 
saires aux besoins de leur état et de leur sensation 
( keyfiat ) intérieure. Voyons ce que signifie cette définition. 
Tout d’abord il faut considérer à quelle personne était 
appliqué le terme de « connaisseurs de la musique » (10). 


(à suivre) 


Dariouche SAFVATE. 

(Avant-propos, traduction et notes par Jean DURING.) 


(10) Le terme musiqdân signifie celui qui connaît la musique 
plutôt que « musicien », terme évoquant seulement la pratique. 



LES LIVRES 


Melkitsedeq ou la Tradition primordiale, par Jean Tourniac (Albin 

Michel. 1983). 

L’intérêt de ce livre pour les lecteurs des E.T. réside surtout 
dans la grande richesse de sa documentation. L’ouvrage est divisé 
en cinq parties : 

I La Tradition primordiale et Melkitsedeq dans l’œuvre de 
René Guénon, 

II Melkitsedeq et le Judaïsme, 

III Melkitsedeq dans l’Islam, 

IV Melkitsedeq dans le Christianisme, 

V Melkitsedeq et l’initiation sacerdotale. 

La première partie ne constitue évidemment qu’un rappel pour 
les lecteurs de Guénon ; la deuxième et la quatrième parties, en 
revanche, contiennent de précieux renseignements sur les positions 
respectives du Judaïsme et du Christianisme vis-à-vis de ce per- 
sonnage énigmatique. On sait généralement que le Christianisme 
insiste sur la supériorité de Melkitsedeq (précurseur du Christ) 
sur Abraham, mais il est moins connu que des rabbins aient 
essayé d’établir la supériorité d’Abraham. Il est intéressant 
d’apprendre qu’une imprécision grammaticale du texte hébreu 
ne permet pas en fait de reconnaître avec certitude qui, des deux 
personnages, donne le pain et qui reçoit la dîme. On pourrait 
d’ailleurs voir, dans cette imprécision, une façon d’éluder tout 
débat sur la hiérarchie, et nous aurions là un bel exemple de 
cette politesse traditionnelle si bien définie par Ibn ’Arabî 
{Sagesse des Prophètes, verbe de Moïse) qui consiste à reconnaître 
et à respecter les différentes vocations spirituelles. L'auteur dé- 
montre d’ailleurs que la question de supériorité n’a pas à se 
poser dans ce domaine. 

Dans la troisième partie, l’auteur cherche à prouver que l’Islam 
connaît aussi Melkitsedeq : le Coran confirme les deux Testa- 
ments, donc ceci implique, selon l’auteur, la reconnaissance tacite 
du rôle de Melkitsedeq vis-à-vis d’Abraham. Mais l'auteur relève 
lui-même les divergences entre le Coran et la Bible. Rappelons 
d'ailleurs à ce propos que si l’Ancien Testament est un livre 
canonique pour le Christianisme, le Coran, tout en reconnaissant 
le caractère révélé de la Torah, reproche aux Juifs de l’avoir 
altérée. L’auteur fait appel en outre au rôle que joue Melkitsedeq 
chez les Ismaéliens, mais là encore il ne faut pas oublier que ces 
derniers sont en quelque sorte atypiques et ne représentent pas 
l'Islam en général ; c’est d’ailleurs la raison pour laquelle Guénon 
n’a jamais parlé du rôle de Melkitsedeq par rapport à l’Islam ; 
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pour ce dernier, la Tradition primordiale est représentée par 
EI-Khidr. 

Dans la dernière partie et un peu dans le même esprit, Jéru- 
salem est qualifiée de centre de « trois » religions monothéistes. 
Rappelons néanmoins que Jérusalem n’est que la troisième ville 
sainte de l’Islam, la deuxième étant Médine et le centre indis- 
cuté La Mecque. Notons d’ailleurs en passant que la question 
n'est pas simple non plus pour le Judaïsme : son centre étant 
au fond constitué par l’arche d’alliance, l’assimilation de Jéru- 
salem à Salem ne peut se faire que cum grano salis. Dans ce 
genre de débat on ne peut d’ailleurs jamais assez souligner que 
ces villes ne sont que les reflets terrestres d’un centre qui n’est 
pas de ce monde, ce que l’auteur rappelle à plusieurs reprises. 

L’ouvrage se termine par la conclusion : Melkitsedeq = Tra- 
dition primordiale. Si Melkitsedeq est bien l’un des témoins de 
la Tradition primordiale pour le Judéo-Christianisme (mais il 
n’est pas le seul, pensons à Elie, Salomon, aux Rois-Mages, 
etc.), nous avons vu qu’il semble difficile de lui reconnaître ce 
rôle dans l’Islam, sans parler des autres traditions ; pensons à 
I Hindouisme par exemple pour lequel Manu remplit la fonction 
correspondante. 

Cependant, si l’on tient compte de ces quelques réserves, on 
lira avec profit ce livre érudit (une précieuse bibliographie y est 
adjointe) sur un thème dont on peut dire qu’il est d’actualité en 
cette fin de cycle. 
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UN PORTE-PAROLE DE LA TRADITION 
UNIVERSELLE 


Titus Burckhardt était le descendant d’une ancienne 
famille patricienne de Bâle qui s’était déjà signalée depuis 
plusieurs générations par une remarquable lignée d’écri- 
vains, de savants et d’artistes de grand renom. Dans les 
domaines où il devait lui-même acquérir une grande 
autorité, l’islamologie et la connaissance des arts, il comp- 
tait dans sa parenté deux prédécesseurs célèbres : Jean- 
Louis Burckhardt, explorateur de l’Arabie qui, sous le 
nom de Cheikh Ibrâhîm, accomplit en 1815 le pèlerinage 
à La Mecque dont il fut le premier Européen à rapporter 
une description authentique, et Jacob Burckhardt, histo- 
rien de l’art et spécialiste de la Renaissance italienne, 
désigné par certains comme l’un des meilleurs esprits du 
siècle dernier. 

Né à Florence en 1908, il était fils du sculpteur 
Cari Burckhardt dont il suivit d’abord les traces. Travail- 
lant comme dessinateur et sculpteur, il ressentit très tôt 
le besoin d’élargir sa connaissance des arts traditionnels 
et folkloriques dont il avait pressenti que la signification 
et la portée dépassaient de beaucoup les idées que l’on 
s’en faisait couramment alors. Un premier séjour au 
Maroc lui fournit l’occasion d’étudier plus complètement 
la fonction de l’art dans une société demeurée encore 
largement traditionnelle, en même temps qu’il appre- 
nait l’arabe et, de façon générale, se familiarisait avec 
la civilisation musulmane sur laquelle il devait par la 
suite écrire plusieurs ouvrages qui ont réellement contri- 
bué à en renouveler la compréhension. De la même 
époque datent ses première contacts avec des représentants 
de la tradition soufique qu’il se mit à étudier en profon- 
deur et dont il allait devenir l’un des interprètes les plus 
autorisés en Occident. Son attention avait été particu- 
lièrement attirée sur le traité fondamental d’Abdul-Karîm 
ai-Jîlî, Al-insân al-kâmil (« L’Hcmme universel s>) dont 
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il traduisit d’importants extraits qui furent publiés dès 
1937 dans les Etudes Traditionnelles et réunis plus tard 
en un volume datant de 1953 et réédité en 1974. 

Rentré en Suisse, Titus Burckhardt prit la direction de 
la maison d’édition Urs Graf, à Olten, spécialisée dans 
les livres d’art et les fac-similés de manuscrits anciens. 
Excellent connaisseur de l’art populaire — comme en 
témoigne en 1939 sa contribution au numéro spécial des 
Etudes Traditionnelles sur le folklore — il publia plu- 
sieurs ouvrages sur des sujets s’y rapportant, en particulier, 
en 1943, un beau volume sur le Tessin dont il était à la 
fois l’auteur et l’éditeur. Il lança aussi une remarquable 
collection intitulée « Hauts lieux de l’esprit s» (Statten des 
Geistes) où figuraient notamment des livres sur le mont 
Athos, le Sinaï, l’Irlande, Kyoto, ainsi que trois autres 
de sa plume et illustrés de ses propres dessins et photogra- 
phies sur Chartres, Sienne et Fès. C’est encore en allemand 
qu’il rédigea le texte de deux autres ouvrages illustrés, 
l’un sur le Maroc, « Pays en marge du temps » ( Land 
arn Rande der Zeit), et l’autre, qui parut plus tard égale- 
ment en anglais, sur l’Espagne musulmane. 

Parallèlement il poursuivait ses travaux et recherches, 
non seulement sur la civilisation islamique et le soufisme, 
mais aussi sur les doctrines ésotériques et les sciences 
traditionnelles d’Orient et d 'Occident. Dans le domaine de 
l’islamologie, il publia chez des éditeurs français une 
Introduction aux doctrines ésotériques de l'Islam (réédi- 
tion refondue et augmentée d’une étude d’abord publiée 
sous le titre Du Soufisme), dont sa traduction déjà men- 
tionnée du traité de Jîlî constituait en quelque sorte une 
illustration, comme le fut également le volume intitulé La 
Sagesse des Prophètes et réunissant les passages les plus 
importants des Fuçûç al-hikam, de Muhyi-d-Dîn ibn 
’Arabî, qu’il avait traduits avec de substantiels commen- 
taires. A ces traductions si utiles pour la connaissance 
et la compréhension du soufisme devait s’ajouter celle des 
Lettres d’un maître soufi, du sheikh Al-’Arabî ad-Darqâwî, 
précieux exemple d’un grand enseignement spirituel. Tou- 
jours das ce domaine de la tradition soufique, on mention- 
nera encore sa Clé spirituelle de l’astrologie musulmane 
d’après Muhyi-d-Dîn ibn ’Arabî, petit ouvrage d’une rare 
densité confirmant que Titus Burckhardt aura été en 
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notre temps l’un des interprètes les plus qualifiés de la 
pensée du « Sheikh al-akbar », le « plus grand Maître ». 

Son traité sur l’alchimie, qui est l’une de ses œuvres 
majeures, fut rédigé et publié d’abord en allemand. 
Quelque temps plus tard se produisit un épisode fâcheux 
que l’on ne saurait passer sous silence. Sans aucune auto- 
risation de sa part et à son insu, les éditeurs de la revue 
Planète , à Paris, firent paraître une prétendue version 
française de cét ouvrage dont elle était plutôt une falsi- 
fication adaptée à leurs idées assurément fort différentes 
de celles de l’auteur. Plutôt que de recourir à la justice, 
Titus Burckhardt préféra que fût publiée une traduction 
française réellement authentique et honnête, laquelle parut 
bientôt sous le titre Alchimie, sa signification et 'son image 
du monde et avec la mention « seule édition française 
autorisée par l’auteur ». Le livre parut aussi en versions 
~~ dûment autorisées — italienne, espagnole et anglaise. 
Il demeure certainement le plus perspicace et le plus 
profond qui ait paru à notre époque sur cette science 
traditionnelle qui a fait l’objet de tant de fausses inter- 
prétations. 

Principes et méthodes de l’art sacré est un autre 
ouvrage d’une grande importance venu opportunément 
clarifier les idées si souvent erronées ayant cours en ce 
domaine. Eclairant la fonction de la symbolique et mon- 
trant que, dans l’expression artistique, la beauté est insé- 
parable de la Vérité, il représente une contribution 
majeure au courant de la pensée traditionnelle en notre 
temps. 

La compétence de Titus Burckhardt en ces matières 
s’était imposée suffisamment pour que les organisateurs 
du Festival du monde de l’Islam, en 1976 à Londres, lui 
confient la rédaction d’un ouvrage général sur l’art musul- 
man. Il en fit un authentique chef-d’œuvre désormais 
indispensable à une véritable appréciation du sens spiri- 
tuel de cette tradition artistique. Malheureusement ce 
livre admirable n’a paru jusqu’à présent qu’en anglais. 

Dès 1972, quand l’U.N.E.S.C.O. eut décidé d’entre- 
prendre une action internationale pour la préservation des 
trésors culturels de Fès, les amis qu’il avait gardés au 
Maroc insistèrent pour que Titus Burckhardt y fût dési- 
gné comme expert. Il y déploya pendant six ans une 
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activité digne d’admiration au service des valeurs les plus 
authentiques de la Tradition et, certainement, cette ville- 
témoin de la civilisation musulmane gardera de lui encore 
longtemps un souvenir reconnaissant. 

Spn autorité et son prestige 'étaient devenus tels en 
matière d’art et d’architecture islamiques que les auto- 
rités d Arabie Saoudite lui confièrent l’expertise des plans 
élaborés par un grand bureau d’architectes dè Chicago 
pour l’édification des bâtiments de l’université Roi Abdul 
Aziz à La Mecque et à Djeddah. Il ne s’agissait évidem- 
ment pas d’une expertise technique, mais sa tâche consis- 
tait à veiller au respect des formes et normes tradition- 
nelles de l’Islam dans la construction de ces édifices, et 
personne sans doute n’aurait pu s’en acquitter avec plus 
de compétence que lui. 

Il conviendrait, pour être complet, d’énumérer encore 
plusieurs autres publications et articles de Titus Bur- 
ckhardt en français, en allemand et en d’autres langues, 
notamment sur les arts populaires et les sciences tradi- 
tionnelles (1). Les notes qui précèdent et qui ne mention- 
nent que les plus importants de ses travaux ont surtout 
pour intention de relever qu’il aura été en notre siècle et 
à la suite de René Guénon et de Frithjof Schuon sans 
oublier Ananda K. Coomaraswamy — l’un des porte- 
parole les plus qualifiés et les plus éminents de la Tradi- 
tion et de la Vérité. 


Roger DU PASQU1ER, 


(1 ) N.D.L.R. Cf. la rubrique « Les Livres » de ce numéro. 
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: ; Malgré notre grande peine, malgré les souvenirs inou- 
bliables qui refluent en masse depuis la disparition de 
Jitus Burckhardt, nous allons nous efforcer d’écrire cette 
contribution en cédant le moins possible à l’émotion et 
à la subjectivité. Ce faisant nous avons le sentiment 
d’avoir le comportement qu’il aurait le plus apprécié. 
Ainsi n’offusquerons-nous pas sa simplicité et son humi- 
lité à toute épreuve, sa rigueur intellectuelle (abrupte, 
sans doute, pour certains) par un hommage dithyram- 
bique. Il avait horreur du creux et du clinquant, et tout 
particulièrement en paroles. A son contact on apprenait 
le difficile dépouillement des illusions du monde et de 
l’ego, non sans que parfois l’amour-propre prenne de 
rudes coups : Burckhardt nous fit détruire un lot de nos 
peintures... conformément à la règle : « Brûle ce que 
tu as adoré... * Il avait l’art de détecter les mirages men- 
taux et sentimentaux pour en faire faire table rase ; son 
approche, naturellement impressionnante, pouvait devenir 
redoutable pour l’énergumène prétentieux et sot. Mais 
cet abord cachait une bonté et une sollicitude inatten- 
dues pour celui qui venait à lui en toute sincérité et avec 
résolution, soucieux seulement d’exercer son intelligence 
à discriminer et à réaliser. L’interlocuteur découvrait alors 
un homme subtil, plein d’humour, tout à la joie de faire 
partager son savoir et d’élever autant que possible à son 
niveau. Une anecdote significative, l’arrivée du chat qué- 
mandant une caresse, l’approche d’un oiseau enhardi sous 
la tonnelle, étaient les prétextes et moyens les plus 
courants pour détendre ou reposer de l’effort d’attention 
prolongée. A l’issue d’entrevues aussi denses on s’en allait 
rechargé à bloc. Il fallait ensuite des jours pour assimiler 
ce qui avait été transmis. Telle était la charité intellec- 
tuelle de Burckhardt, charité certes exigeante et non 
prodiguée à tout venant — pourquoi « jeter des perles 
devant les pourceaux » ? (Matt. VII, 6) — , mais qui 
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savait être au besoin assortie d’une patience et d’une 
dehcatesse extrêmes. 


* 

** 


On le devine a ces notations, Burckhardt n’était pas un 
personnage monolithique. 11 convient d’insister au moins 

sur deux dimensions qui ont caractérisé l’homme et 
x (£uvrç, 

1. Il est né sous le signe de l’art. Dans sa proche 
parente figurait un historien réputé de l’art italien ; son 
pere était sculpteur et lui-même (né à Florence !) a entre- 
pns des études artistiques (sculpture, dessin, histoire de 
i art... j. Cette formation marquera fortement ses acti- 
vités ultérieures et pourtant elle ne fera pas de lui un 
artiste au sens courant du mot : il n’a produit à notre 
connaissance aucune « œuvre d’art » susceptible d’être 
exposee dans une galerie ou dans un musée. 
f ?■ 5’ est conjointement, l’appel de l’Orient est venu 
très tôt contrebalancer goût et talent artistiques. Cet 
appel, dans Jequeî la part de l’exotisme et du dépay- 
sement parait avoir été nulle, s’est concrétisé par une 
etude seneuse de la langue arabe. Fortifié par l’amitié 
exemplaire de Frithjof Schuon, Burckhardt a ainsi acquis 
une connaissance des doctrines philosophiques (Avicenne, 
Ohazali), métaphysiques et ésotériques (Ibn ’Arabl, 
Jih, etc.) dé I Islam qu’il est parvenu d’autant mieux à 
maîtriser qu il a fait la rencontre providentielle de maîtres 
spirituels dans le Maroc traditionnel où il a vécu à 
plusieurs reprises. 

^ Toute ^ sa vie s’est trouvée conditionnée par cette 
bipolarité : r 

1. — • La part de l'art. 

Il a réalisé, écrit et édité des livres d’art. 

Pendat plusieurs décennies il a été la cheville ouvrière 
dune maison d’édition de Suisse alémanique se consa- 
crant a la reproduction en fac-similé de manuscrits à 
enluminures anciens. Pour ces réalisations de très haut 
niveau, le cliché photographique ne suffisait pas et, avec 
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la participation active de son épouse, il s’astreignait à 
f de longues séances de notation chromatique en vue de 

rendre l’original avec la plus grande fidélité possible. 
Pareil travail tenait à la fois de l’artiste et de l’artisan 
et il va sans dire que la qualité des ouvrages à tirage 
limité ainsi sortis des presses a valu à Urs Graf Verfag 
une réputation mondiale (1). 

Au cours des années 50 a etc créée la collection 
« Hauts lieux de l’Esprit » (Stâtîen des Geistes). Bur- 
ckhardt a écrit pour elle trois livres illustrés par ses 
propres photographies et dessins : 

Sienne, ville de la Vierge 

Fès, haut lieu de l’Islam 

Chartres, genèse de la cathédrale. 

Si aucun des trois n’a etc traduit dans notre langue, 
le public français a, par contre, eu la primeur d’un 
maître livre, Principes et Méthodes de l’Art sacré, publié 
par Derain en 1958. Ce livre donne leur forme définitive 
| à divers articles sur l’art parus dans Etudes Tradition- 

nelles à partir de 1938-1939. Le chapitre concernant l’art 
musulman a plus récemment fait l’objet d’un nouveau 
livre qui reprend le sujet de façon exhaustive et en traite 
magistralement toutes les incidences esthétique, intellec- 
tuelle et spirituelle. Il s’agit de Art oj Islam, Langaage 
and Meanitig, publié en 1976 à l’occasion du Festival 
islamique de Londres où Burckhardt a joué un rôle de 
premier plan. Cet ouvrage, qui constitue sans doute le 
couronnement de son œuvre, est révélateur de ce qui a 
sollicité l’intérêt de Burckhardt, à savoir l’application de 
la géométrie à l’art sous toutes ses formes : 

| — architecture 

| — abstraction (arabesques, entrelacs, etc.) 

| — calligraphie. 

Il était un visuel, mais c’est moins l’art figuratif sen- 
§ sibîe, voire sensuel, étudié par son ancêtre qui accrochait 

n 


(1) A cet égard il y aurait à faire des rapprochements entre 
Burckhardt et Coomaraswamy, (cf. Essex House Press). Leur 
communauté de vues ne se limite pas au plan éditorial, mais une 
étude comparative sortirait du cadre proposé et nous ne faisons 
que la suggérer. 
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son regard que la représentation abstraite, « idéale » au 
sens platonicien, de la ligne et des volumes. Qu’il consi- 
déré la calligraphie, les entrelacs ou les muqarnas arabes, 
il y reconnaissait l’inhérence de l’Unité dans la multipli- 
cité (ou de l’envers dans l’endroit), c’est-à-dire des impli- 
soufies Ct rés0nances P rofond ément métaphysiques et 

Cette tendance « architectonique » explique l’intérêt 
de Burckhardt pour Tes monuments prestigieux du passé 
et {attirance pour certaines villes comme Sienne et Fès 
dont le cadre de vie est un chef-d’œuvre d’harmonie, 
leur urbanisme réalisant un merveil'eux équilibre poli- 
tique sociologique et artistique. Aussi ne s’étonnera-t-on 
pas d apprendre qu’il fut, à partir de 1972, chargé par 
1 Unesco d une mission de sauvegarde de la ville qu’il a 
aimee entre toutes : Fès. 


2. — La part de l’Orient. 

. Burckardt n’avait pas trente ans quand il a commencé 
a collaborer aux Etudes Traditionnelles (dès 1934 le 
numéro spécial sur .» l’Islam contient des photographies 
prises par lui au Maroc). En 1937 ont été publiés ses 
premiers écrits et cette collaboration impliquait un accord 
de principe avec les positions de René Guénon. Elle a été 
inaugurée par la traduction de passages de L’Homme 
universel de Jîlî, un article sur la notion soufique de 
barzakh et la traduction partielle du Prototype unique 
court traite du Cheikh Aîawî, ce qui nous situe d’emblée 
au cœur des préoccupations de Burckhardt : l’exposé de 
i esoterisme islamique se réclamant d’Ibq ’Arabî Ces 
travaux ne se concrétiseront par des livres qu’au début 
des années 50 avec la collection « Soufisme » chez 
Uerain. On pourrait croire que « Soufisme » n’a été 
creee par J. Herbert que pour Burckhardt puisque ne 
verront le jour que ses deux ouvrages : De l’Homme unL 
\ erse } !. U 953 ) et Introduction aux Doctrines ésotériques 
de l Islam (1955). Les projets annoncés mettront des 
decenmes a se réaliser et le seront hors de France * 
^e^du; Cheikh Darqawî : T.- Burckhardt, Londres! 
1969 , Poemes du Cheikh Alawî : Lings, Londres, 1961 
Hikam d’Ibn Atâ Allah : Nwyia, Beyrouth, 1972 ou 
meme ne se réaliseront pas du tout (Œuvres du Cheikh 
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Tadilî). Cependant J. Herbert hébergea dans sa collec- 
tion « Spiritualités vivantes » le chef-d’œuvre de traduc- 
tion de Burckhardt concernant les paragraphes essentiels 
du traité d’Ibn ’Arabî, Al-Fusûs al-hikatn sous le titre 
La Sagesse des Prophètes (1955). Les années 50 ont été 
importantes pour l’édition des écrits de Burckhardt. 
Celui-ci est dans la force de l’âge et son œuvre dès lors 
ne fera, que gagner en autorité et en enrichissement. La 
décennie suivante verra le toucher à des matières qui 
ressortissent des sciences traditionnelles et plus préci- 
sément de la cosmologie. L’alchimie y aura une place 
privilégiée (Burckhardt a pratiqué les « arts du feu.» : 
émaux) et les articles publiés sur ce sujet à partir de 
fin 1948 trouveront forme définitive en allemand en 1960 
seulement sous le titre Alchemie. Ce livre — traduit 
depuis en français — fait la synthèse des doctrines hermé- 
tiques de l’Orient et de l’Occident et jette les bases d’une 
« alchimie spirituelle » aux antipodes des préjugés rédui- 
sant l’alchimie à une simple spagirie. 

Cet intérêt pour la cosmologie s’est encore matérialisé 
par le . traité Clé spirituelle de T astrologie musulmane 
(1950), puis par la série parue sous le titre « Cosmologie 
et science moderne » (deuxième semestre 1964), la der- 
nière contribution notable de Burckhardt à la revue. 

* 

** 


On pourrait trouver paradoxal que Burckhardt, dont 
la langue maternelle était l’allemand, ait d’abord publié 
ses livres en français (qu’il maîtrisait parfaitement ayant 
vécu une grande partie de sa vie dans le canton de 
Vaud, le pays d’origine de Mme Burckhardt). L’expli- 
cation est que dans le contexte politique et religieux de 
la Suisse d’alors, l’Islam n’éveillait aucune sympathie ni 
aucun écho favorable. En France existait un public rela- 
tivement plus ouvert permettant la publication d’un 
ouvrage comme Introduction aux Doctrines ésotériques 
de l’Islam. Depuis, les conditions ont changé : de plus 
en plus ses livres ont été traduits en anglais ou même 
publiés directement dans cette langue, au détriment du 
français (absence déplorable de traduction de Fès , de 
Chartres et de Art of Islam). 
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Nous voudrions terminer cette esquisse rapide et suc- 
cincte par la position de Burckhardt à l’égard des « études 
soufiques ». 

Burckhardt, on l’a dit, s’est surtout intéressé au courant 
« akbarien », c’est-à-dire au Soufisme d’Ibn ’Arabî. Un 
tel intérêt était conforme à son tempérament « gnos- 
tique » et à l’enseignement reçu des maîtres maghrébins 
qui a rencontrés ou dont il a lu et traduit les œuvres. 
Or, il a tenu, à l’égard des « études akbariennes » une 
position extrêmement mesurée : il avait plutôt tendance 
à dissuader de toute entreprise d’étude des Fotuhât , le 
magnum opus du Maître. 

On peut saisir les motifs de cette réserve dans î’Intro- 
duction de L’Homme universel. Burckhardt note que 
Jîlî, disciple d’Ibn ’Arabî, a sur ce dernier l’avantage 
d’être plus systématique, d’avoir une dialectique plus 
structurée, moins informelle, bref d’être plus proche de 
la tournure d’esprit occidentale. Burckhardt estimait qu’il 
y avait une trop grande inadéquation, une trop grande 
différence de mode de pensée entre Ibn ’Arabî et un 
européen moderne et que ce dernier risquait de s’égarer 

dans tous les sens du terme — dans l’énorme magma 
des Fotuhât. En somme, pour paraphraser l’adage, la 
forêt risquait de cacher l’arbre. 

La position de Burckhardt (qui parlait en connaissance 
de cause : ses quatre volumes des Fotuhât portaient les 
marques évidentes d’une pratique du texte) serait certes 
à nuancer davantage, mais en préconisant ainsi une éco- 
nomie des moyens, il n’avait d’autre souci que d’aller et 
de s en tenir à l’essentiel ; c’était là une des clés fonda- 
mentales de ses propos. 


Jean CANTEÏNS. 



TITUS BURCKHARDT A FÈS, 1972-1977 


Je m’en voudrais, au moment où plusieurs de ses amis 
viennent déposer quelques souvenirs et témoignages 
d’admiration et de gratitude sur la tombe encore toute 
fraîche de Titus Burckhardt, de ne pas évoquer, même 
trop brièvement, l’action exemplaire, discrète, et large- 
ment méconnue qu’il a exercée à Fès durant cinq années, 
de 1972 à 1977 en qualité d’expert et de conseiller désigné 
par l’Unesco et le gouvernement marocain pour la sauve- 
garde de la vénérable « capitale intellectuelle » du 
Royaume, ainsi que la désignent les Marocains. 

Lorsque, vers la fin de 1971, j’allai trouver Titus 
Burckhardt dans sa retraite de Lutry pour lui demander 
s’il accepterait de se rendre au Maroc pour une mission 
de préservation du patrimoine artistique traditionnel, il 
n’hésita pas à donner son consentement. Bien qu’ayant 
dépassé la soixantaine et installé, avec son épouse, dans 
un de ces lieux privilégiés dont il paraît difficile de se 
détacher — un logement dans une demeure rustique et 
un jardin-terrasse fleuri d’où la vue plonge sur le lac 
Léman et la chaîne des Alpes —, il réagit comme le 
médecin que l’on appelle au chevet d’un malade, ou 
comme le fiancé à qui l’on annonce que sa promise se 
languit de lui. Car la relation de Titus Burckhardt avec 
le Maroc était une belle et ancienne histoire d’amour, 
nouée dans les années 1930 et, par la suite, fidèlement 
entretenue et renouvelée lors de nombreux séjours. Sans 
impatience, mais décidé, il attendit que s’accomplissent 
les longues formalités qui, dans la vie internationale, pré- 
cèdent la nomination des experts et, quelques mois^ plus 
tard, nous partîmes ensemble pour le Maroc. Arrivés sur 
place nous eûmes bientôt établi, en concertation avec 
les autorités marocaines, un plan de travail commun et 
une répartition des tâches et des zones où nous effec- 
tuerions chacun nos premières enquêtes. 

Etant donné la profonde connaissance que Titus 
Burckhardt possédait de la ville de Fès, à laquelle il 


68 


69 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


qu'l S?t “tasTaltrdanf' ^ . déddé 

" ssj 

%isZ t m — ats mais de 

années déployé^'par'un ïi? 65 U1! j aetivité de plusieurs 

concentratfoVSnfL travaT'^L °én la rapidité et Ia 

une intenable gageure Je me horn " h dU ? rodlge serait 

s %sûz 

srasTtsaS «as» as 

«eur. Dans fous 

^av^r^S P^ut 

«o/ffte vote dans ses anriif/»nJ 1 r> îes f aisant peneîrer 

lièrement frappants. P q elques exemples particu- 
qu’il donna enlvriDWa'd^^t 8 ^" 8 f ïï? causerîe 
uue ville humaine & 


Verlag, OIten, i960. Il est diffiSe de ca' S a UrS Graf ' 
ouvrage, qui est un cheM’œuvre SsntÆ com P re ndr e que cet 
tionnelle, n’existe encore que dans son ‘S' 6 de Ia . vie trad *’ 
mande, d’ailleurs depuis Iongtemns énSS. é< K ,on , °P^ m ^ alle- 
est actuellement en préparation TlW, ' Jif édlti P n anglaise 
française, pour laquelle une traducf inn* Une édition 

Pas à lui faire suite. ^duction existe déjà, ne tardera 


|§? 

|gi ; 

0 

g&; 


70 



HOMMAGE A TITUS BURCKHARDT 

lait sa vision intuitive, vraie, de ce qui fonde la « civili- 
sation » musulmane, de ce qui fait la. valeur de la cité, 
donc de l’urbanisme islamique : « Cette vie, dont Fès est 
la cristallisation, fait appel à l’homme entier, à l’homme 
qui est à la fois corps, âme et esprit, qui a des besoins 
physiques, une vie affective de l’âme et une intelligence 
qui dépasse l’un et l’autre plan... » De cette considération 
première découlait ensuite tout naturellement une expli- 
cation, une lecture complète de la ville, avec l’importance 
qu’y joue l’eau (Fès est bâtie sur un cours d’eau, ses 
affluents et des sources souterraines), élément essentiel 
de la vie matérielle, du plaisir esthétique et de la pureté 
rituelle; avec son type d’architecture intravertie, adaptée 
aux conditions climatiques et sociales autant qu’à une 
certaine perspective spirituelle ; avec ses voies de circu- 
lation au « caractère dramatique », qui sont « tantôt 
larges et tantôt étroites, et subissent des déviations compa- 
rables à celles qui défendent l’entrée des maisons parti- 
culières — par sagesse et par prudence, Fès n’a jamais 
livré facilement son cœur... » ; avec son artisanat enfin 
qui, dans une synthèse irremplaçable, sait à la fois 
répondre aux nécessités physiques, réjouir l’âme et laisser 
transparaître une dimension spirituelle. « C’est dans la 
nature de l’art de réjouir l’âme, mais tout art ne possède 
pas une dimension spirituelle. Dans le cas de l’art maro- 
cain, cette dimension se manifeste directement par la 
transparence intellectuelle, par le fait que cet art avec son 
harmonie géométrique et rythmique s’adresse, non pas à 
telle intelligence particulière plus ou moins empreinte de 
tendances passionnelles, mais à l’intelligence même, dans 
ce qu’elle a d’universel. » 

Aussi importantes fussent-elles pour faire saisir le rôle 
normatif de la cité islamique et justifier le vaste effort 
de préservation et de redressement devenu nécessaire, 
ces considérations ne devaient pas, dans l’intention de 
Titus Burckhardt, rester de simples notions théoriques. 
En véritable homme de terrain , il en préparait l’appli- 
cation et la mise en œuvre avec une efficacité et une 
compétence éminemment professionnelles. D’où puisait-il 
cette capacité d’être à la fois et tour à tour architecte, 
urbaniste, sociologue, enquêteur, animateur, lui dont le 
curriculum ne mentionnait aucun de ces diplômes et 
titres universitaires dont on fait tant de cas aujourd’hui ? 
Sans doute dans un sens artistique inné, hérité de son 
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père, le sculpteur bâlois Cari Burckhardt ; mais dus 
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Titus Burckhardt avait en matière d’art un jugement 
e un goûr infaillibles. ï! était très attaché à l’ailisanat 
du Maroc, dont il connaissait toute l’importance pour 
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et des bazars, m les productions bâtardes, souvent fabri- 
quées par des procédés semi-industriels, que les touristes 

^nV V ? 1S aC îetent C ° mme d aut hen tiques objets d’arti- 
sanat. Avec une courtoisie dont il ne se départissait 
jamais, il exprimait aux uns son admiration et ses encou- 
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ragements aux autres, par voie allusive, ses réserves sur 
la valeur d’articles qui risquaient de ternir la réputation 
de l’artisanat marocain. 

Ayant été moi-même appelé à enquêter sur la situation 
des métiers d’art dans l’ensemble du Maroc et à formuler 
des ; recommandations pour leur préservation et leur 
relance, j’ai eu le privilège de collaborer avec Titus 
Burckhardt à l’élaboration d’un programme pour l’ensei- 
gnement des métiers d’art traditionnel au Maroc. Ensem- 
ble, nous avons établi un plan prévoyant la création 
d’écoles spécialisées, qui dispenseraient à la fois l’ensei- 
gnement artistique et une instruction générale. De la 
note de présentation rédigée à l’intention du ministère 
des Affaires culturelles à Rabat, j’extrais les passages qui 
suivent, dans lesquels Titus Burckhardt a exposé avec sa 
concision et sa pénétration habituelles ce que devaient 
être ces écoles d’art et pourquoi un accent particulier 
devait y être mis sur l’apprentissage de certaines matières : 

« On ne doit pas perdre de vue que le but majeur des 
geôles projetées est le redressement d’un artisanat en 
plçine décadence. Le tourisme, qui fait vivre toute une 
série d’arts, les corrompt en même temps ; il les amène 
à faire des concessions qui en faussent le style et 
conduisent, de compromis en compromis, à la perte de 
cela même qui fait le caractère inimitable et la valeur 
çpnvoitëe de Fart marocain. C’est un phénomène connu 
que le tourisme a tendance à détruire ce qu’il adore. Le 
seul moyen de freiner cette g’issade fatale est d’instaurer 
un enseignement artistique rigoureux, confié à des maîtres 
formés aux techniques traditionnelles les plus pures et 
désireux d’en transmettre intégralement à leurs élèves la 
forme et l’esprit... -- ■ 

Les écoles d’art traditionnel ne doivent en aucune 
manière avoir le caractère de refuge pour des élèves 
intellectuellement incapables de suivre l’enseignement 
scolaire normal. Au contraire, ces écoles doivent repré- 
senter une élite sur le plan des talents visuels... 

L’importance de la calligraphie ne réside pas seule- 
ment dans le fait que l’ornementation maghrébine com- 
prend l’épigraphie : la calligraphie arabe, avec sa syn- 
thèse de rythme et de forme est comme la clé de l’art 
islamique en même temps que la pierre de touche pour 
la maîtrise d’un style donné. 
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• « - L’exercice de la calligraphie dans toutes ses variantes 
stylistiques détermine une certaine manière de voir et 
d’imaginer, qui se retrouve dans l’ensemble des arts qui 
nous intéressent ici, 

<< Quant à la géométrie des figures régulières, elle est 
à la base des arts décoratifs du Maghreb ; l’élève doit 
savoir construire ces figures à l’aide de la règle et du 
compas ; il doit pouvoir développer une figure à partir 
d’une autre et connaître les lois de proportions qui en 
découlent. Une telle pratique de la géométrie n’a évi- 
demment rien en commun avec la géométrie analytique 
enseignée dans le cours de mathématique. 

« L’enseignement de l'histoire de l'art doit être essen- 
tiellement visuel, c’est-à-dire que son but ne consiste pas 
à charger la mémoire des élèves avec des dates et des 
terminologies scientifiques, mais à nourrir leur imagi- 
nation visuelle. Sans être exclusive, cette histoire — ou 
cette typologie — de l’art doit se concentrer sur l’art 
islamique, dont les différentes variantes comportent des 
enseignements directement valables pour les élèves de 
ces éco ! es : y a-t-il quelque chose de plus instructif pour 
un élève qui s’initie à l’art des zellij, par exemple, que 
l’étude des décors en terre cuite émaillée de Boukhara 
ou de Samarcande ? Les exemples de ce genre peuvent 
se multiplier à l’infini, et l’on se souviendra dans ce 
contexte que les différents pays islamiques ont toujours 
échangé leurs techniques et leurs arts sans que cela porte 
préjudice aux originalités régionales. » 

- Jusqu’ici, hélas, ces conseils n’ont pas été appliqués 
et concrétisés dans les réalisations espérées. Formulés 
sous des formes et en des occasions diverses, ils n’en 
imprègnent pas moins toute la philosophie du programme 
de protection et de réhabilitation de la ville historique de 
Fès, programme dont Titus Burckhardt a été pendant 
plus de deux ans le pionnier solitaire et dont il est resté 
le maître à penser après qu’eut été créé l’Atelier d’urba- 
nisme chargé d’établir le plan directeur pour la sauve- 
garde de la Médina et le développement futur de toute 
l’agglomération urbaine. 

Un fois ce plan achevé, à la fin de 1977, Titus 
Burckhardt regagna sans bruit son balcon du Léman, 
revenant à Fès en avril 1978 pour y donner une confé- 
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rence publique sur « Fès et l’art de l’Islam » (2), et 
parler des sanctuaires de Fès, de leurs caractères archi- 
tecturaux et de leur typologie à un groupe de jeunes 
fonctionnaires des administrations locales qui se prépa- 
raient à exercer des fonctions d’animateurs et à faire 
participer la population aux mesures de sauvegarde. Un 
an plus tard, il participait, à Fès également, à un sémi- 
naire organisé par le Prix Aga Khan d’architecture isla- 
mique — dont il était membre du Grand Jury — sur le 
sujet « L’architecture comme symbole et marque d’iden- 
tité » ; durant les débats, il intervint plusieurs fois pour 
souligner, et défendre, la nature symbolique et centrale 
de l’art islamique. Enfin, en avril 1980, il se rendit à Fès 
pour assister, comme invité d’honneur, aux manifestations 
organisées pour le lancement, par le directeur général 
de FUnesco, d’une Campagne mondiale pour la sauve- 
garde de Fès. 

'C Ce devait être là 3e dernier voyage de Titus Burckhardt 
sur cette terre. Déjà très affaibli par la maladie qui ne 
devait plus le quitter, il rapporta de Fès l’impression que 
beaucoup de discours avaient été prononcés mais qu’au- 
cune mesure concrète n’avait encore été prise pour mettre 
en place les structures de sauvegarde depuis longtemps 
requises. 

f; Jusqu’à aujourd’hui, Fès reste la métropole de plus en 
plus surpeuplée, fatiguée dans son infrastructure, pour 
laquelle Titus Burckhardt souhaitait une cure de rajeu- 
nissement et un nouveau départ vers un cycle de vie 
éapable de véhiculer les plus belles valeurs de l’Islam et 
de lès transmettre aux générations futures. Une métro- 
pole où, cependant, beaucoup de miracles se sont déjà 
produits et où peuvent germer et fleurir d’un jour à 
l’autre les idées généreuses qu’y a semées Titus 
Burckhardt; que Dieu nous fasse profiter de lui, Amînl 


Jean-Louis MICHON. 


(2) Publiée dans Actes du 'Séminaire expérimental d’ Animation 
culturelle, Fès, 7 mars-28 avril 1978, Fonds international pour 
la Promotion de la Culture, Unesco - Conférences, vol. I, 
p. T09-119 (1980). 
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RENCONTRE D'UN MÉTAPHYSICIEN 


ous avons eu la faveur de rencontrer plusieurs fois 
Titus Burckhardt. Ce que sa présence nous offrit, ce 
rut le rare exemple d’une sorte d’effacement de la sub- 
stance individuelle dans la lumière de l’intelligence. Peu 
d nommes donnaient une telle impression de paix médi- 
tative et de sérénité impersonnelle, sans la moindre pose 
m la moindre raideur, au contraire avec une sorte d’évi- 
dence doucement irrésistible. Le rencontrer, c’était 
prendre conscience soudain que la « vérité est à elle- 
meme sa propre marque », que les droits de la connais- 
sance sont imprescriptibles et que Dieu aime l’intelligence. 

La simplicité de son attitude, sa discrétion, sa réserve 
meme, n excluaient pourtant ni l’humour, ni la bonté qui 

f rqU3 n m 3 ? S ° n extrême disponibilité, l’attention 
a\ec laquelle il écoutait son interlocuteur et le soin qu’il 
mettait a lui répondre. Mais cette bonté était elle-même 
sans pesanteur et sans insistance : plutôt qu’un appui ou 
une aide extérieure, elle tendait à rouvrir en chacun le 

chemin de sa propre force intérieure, qui est celle de 
i esprit. 

Ces qualités exceptionnelles jointes à une culture éten- 
ue T. Burckhardt maîtrisait de nombreux domaines 
e sciences traditionnelles (métaphysiques, cosmologie 
art sacre spiritualité) dans des secteurs linguistiques mul- 
tiples (allemand, latin, arabe, français, anglais, italien, etc.) 

ces qualités, disons-nous, se retrouvent dans une 
œuvre importante dont malheureusement on ne connaît 
en France quune partie. De cette œuvre nous ne souli- 
gnerons qu un seul trait, mais à vrai dire essentiel : il 
s agit de sa « logique objective ». 

JNous n entendons pas par là une insistance particu- 
lière sur I enchaînement des idées, la rigueur des démons- 
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trations ou l’observance des règles aristotéliciennes du 
raisonnement, ce qui inclinerait ces écrits vers la philo- 
sophie scolastique. Non : la véritable métaphysique n’a 
pas besoin de se couler dans le moule d’une cohérence 
formelle pour être assurée de sa démarche. Elle se règle 
sur une autre cohérence, qui est celle de l’être même et 
du réel, c’est-à-dire sur le logos même de l’objet connu ; 
èlîe consiste dans la capacité d’apercevoir et de rendre 
manifeste V intelligibilité immanente des choses. Qu’il 
s’agisse de pure doctrine métaphysique, de cosmologie, 
de textes traditionnels ou de formes sacrées, nombreuses 
sont les façons de considérer les choses : l’attitude de 
Burckhardt demeure toujours mesurée ; et cette modé- 
ration n’est que l’aspect extérieur d’un « charisme » 
beaucoup plus précieux, qui est celui de l’évidence, tout 
se passant comme si l’extrême effacement de sa nature 
subjective contraignait en quelque sorte l’ordre même 
des choses à se révéler sous la lumière impersonnelle de 
son regard. D’où le caractère étonnemment naturel de ses 
commentaires. Cela est vrai, par exemple, de sa grande 
étude sur l’alchimie et sur la signification de ses sym- 
boles. Ce qui convainc, ici, ce n’est pas tant l’érudition, 
profonde mais discrète, que la clarté et la simplicité des 
clefs qui nous sont proposées et qui ordonnent, comme 
en se jouant, les emblèmes et les formules les plus décon- 
certants. Plus encore est-ce vrai de ses livres sur l’art 
et particulièrement de ce qui est pour nous son chef- 
d’œuvre, Principes et méthodes de l'art sacré (1), où il 
étudie d’un point de vue plus doctrinal et spirituel que 
simplement iconographique, l’art hindou, bouddhique, 
extrême-oriental, chrétien et musulman. Ici, les formes 
architecturales, sculpturales, picturales, semblent parler 
d’elles-mêmes, selon le langage de chaque Révélation, 
offrant la logique même de leurs structures, de leurs 
volumes et de leurs couleurs, comme garantie et vérifi- 
cation du discours qu’elles suscitent. Rien de moins vague 
et rien de moins gratuit. Pour autant la beauté, cet insai- 
sissable et mystérieux rayonnement de la présence divine 
immanente aux créatures, n’est point réduite en canons 
ou en chiffres. Est toujours réservée la part de l’ineffable 


(1) Si l’on ne devait lire qu’un livre sur l’art sacré, c’est celui-là 
qu’il faudrait lire. 
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et de la grâce, et le silence ultime d’où s’élève et où 
s’apaise toute parole. Car nul n’était moins bavard que 
Titus Burckhardt, toujours prêt à se taire, à moins que la 
vérité ne l’exigeât. 

« Celui qui contemple le soleil se levant ou se cou- 
chant au-delà d’une surface d’eau, voit le sentier d’or des 
rayons reflétés dans l’eau se diriger directement vers lui. » 
Un esprit noble et pur s’est éloigné de nous. Mais ' le. 
sentier d’or qu’il a laissé derrière lui à la surface des 
eaux de notre existence scintillera longtemps encore 
comme le signe même d’une lumineuse vérité. 


Jean BORELLA. 


SOUVENIR D'UNE AMITIÉ 


■> 




» 


Après avoir eu le privilège, il y a presque un demi- 
siècle, de rencontrer à l’âge de dix-neuf ans Frithjof 
Schuon, je fis la connaissance de Titus Burckhardt, un 
ami d’enfance de Schuon et, comme lui, orienté très tôt 
vers le sacré et le traditionnel. Le cadre commun de notre 
enfance fut la ville de Bâle, avec son Rhin majestueux 
et sa cathédrale mi-romane mi-gothique en grès rouge. 

' Ce que je reçus par Schuon — au-delà de ma lecture 
de Guénon — fut ensuite comme véhiculé par l’amitié 
que Burckhardt, de huit ans mon aîné, me témoigna à 
travers toute sa vie ; il fut pour ainsi dire mon frère de 
par le destin, et sa personnalité fut pour moi un modèle 
à plus d’un titre. 

Jeune homme porté vers un mysticisme plutôt flam- 
boyant, je rencontrais en lui le métaphysicien serein, le 
logicien implacable, l’homme d’une culture universelle, 
qui me faisait sortir de mon subjectivisme et me montrait 
comment aller à la rencontre des réalités concrètes. Dans 
l’ardeur des aspirations jaillissant de mon enthousiasme 
juvénile, je me sentais en face de lui comme si j’étais 
une marée haute dont les vagues se brisaient inlassable- 
ment à un rocher immobile, imperturbable, un rocher 
cristallin, pénétré d’une lumière qui m’amenait à mieux 
discerner entre le réel et l’illusoire. En même temps, il 
fut pour moi comme un miroir pur et vide, toujours prêt 
à recevoir mon image, à l’accueillir avec bienveillance 
et même avec tendresse, — un miroir dans lequel je 
pouvais me reconnaître et me retrouver toujours à nou- 
veau, et pour ainsi dire me stabiliser dans la voie droite. 

• Au cours des décennies, notre amitié ne changea que 
par son approfondissement, par une certaine osmose à la 
fois humaine et spirituelle ; quoi qu’il en soit, je retrou- 
vais toujours mon miroir qui me forçait, sans aucune 
contrainte, à lui livrer mon visage, ma face intérieure, — 
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à lui confier mes secrets et à recevoir, comme par une 
réverbération des plus claires, sa réponse apaisante. Cela 
fut ainsi jusqu’à sa mort ; lors de ma dernière visite à 
son chevet il y a trois ans — car il souffrait déjà de la 
maladie qui devait l’emporter — , je pus une fois de plus 
revivre avec une profonde émotion la véracité du pro- 
verbe qui dit qu’ « un vieil ami est le plus fidèle des 
miroirs ». 

Quelques jours après son décès, alors que sa maladie 
l’avait empêché de m’écrire depuis notre dernière entre- 
vue, je reçus plusieurs lignes, tracées de sa main peu 
avant sa mort et me parlant entre autres de son espoir 
de me revoir, — d’une « rencontre sur un nouveau 
plan »... 


Léo SCHAYA. 



I/HOMME (1) 
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.JfCe qui nous allons dire de Titus Burckhardt sera bien 
maladroit et insuffisant pour exprimer tout ce que nous 
avons reçu de lui, pour exprimer ce qu’il a été et continue 
d’être, ce qu’il a témoigné et continue de témoigner, ce 
qu’il a représenté et continue de représenter dans le secret 
du ;cœur et de l’esprit de ceux qui l’ont connu. 

;f x ^ux qui l’ont connu, ont rencontré en lui un homme 
de foi, un homme qui a pénétré dans l’essence même de 
la foi, cette essence qui lui a conféré sa force et son auto- 
rité spirituelle, sa connaissance et son rayonnement, sa 
douceur et sa vivacité, son amitié et ce clair regard qu’il 
tenait sur tout être et sur toute chose. 

« Intensité », « modestie », « élévation de l’âme » et 
« sérénité » sont les quatre mots qui naturellement mon- 
tent à l’esprit à la rencontre de son nom. Une parfaite 
noblesse, et qui ennoblissait tout ce à quoi elle s’attachait, 
une -parfaite vigilance qui l’a tenu tout disponible pour 
toutes Sollicitations de l’être sur la Voie, ouvert à tout, 
mais avec le plus sérieux discernement traditionnel, 
prompt à saisir le vrai et l’essentiel en toute pensée spiri- 
tuelle, l’universel en toute expression particulière : voilà 
ce qu’il incarna parmi nous. 

En. effet, il fut de ceux, extrêmement rares aujourd’hui, 
dont Têtré et la personnalité spirituelle fixent à jamais une 
entière présence et un respect absolu. Et les amis qui ont 
connu l’adhésion de son esprit, comme celle de son cœur, 
ont fait là une expérience tout à fait exceptionnelle. 

Artiste autant qu’écrivain et dont il allia les deux qua- 
lités d’une manière si unique et si harmonieuse, ayant 
passé sa vie entière à pénétrer dans leur profondeur et 


||gg (1) Extrait de l’homéîie prononcée lors de l’ensevelissement de 
: |i!§§§ Titus Burckhardt. 
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leur beauté les différentes traditions spirituelles — et 
chacun connaît, dans l’œuvre magnifique et infiniment 
précieuse qu’il nous laisse, la qualité et le goût esthétiques 
rarissimes qu’il a toujours voulu exprimer au niveau de 
son exigence — Titus Burckhardt n’a pourtant jamais 
cessé de garder sa pensée et son être tournés vers la Face 
du Très-Haut, Source unique et Pôle unique de toutes 
choses, là où le raisonnement humain cède la place à la 
présence silencieuse du Mystère divin, là où les mots 
doivent s’arrêter et, en quelque sorte, « ôter leurs san- 
dales » (Exode 3 : 15), là où seul demeure l’émerveille- 
ment de l’âme et du cœur : la Gloire de Dieu. 

Ce qui lui importait plus que tout autre chose, ce fut 
de suivre jusqu’au bout, dans une discrétion et une 
constance totales, la trajectoire spirituelle essentielle qu’il 
avait reçue. C’est toute l’âme de la plus pure chevalerie 
spirituelle qu’il a incarnée, ressemblant ainsi à la descrip- 
tion que Maître Eckhart fit un jour de « L’Homme 
noble » dont Jésus parle dans la parabole des mines 
(Luc 19:12) : 

. « Un homme noble se rendit dans un pays lointain 

. pour y recevoir la royauté et revenir ensuite. » 

« Cet homme, dit Maître Eckhart, revient chez lui plus 
riche qu’il n’était parti. Celui qui serait ainsi sorti de lui- 
même serait plus véritablement rendu à lui-même, et 
toutes choses qu’il a laissées dans la multiplicité lui sont 
absolument rendues dans la simplicité, car il se retrouve 
lui-même et toutes choses dans l’instant présent de 
l’Unité..; » 


Jean BOREL. 
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On rencontre chez des auteurs musulmans l’opinion 
pour le moins surprenante qu’aucun « Envoyé » ou 
fondateur de religion n’aurait aimé Dieu autant que 
l’aurait fait le prophète de l’Islam, et qu’aucun n’aurait 
été aimé de Dieu autant que lui. Simple question de parti 
pris, d’ignorance, de manque d’imagination, dira-t-on ; 
cela est vrai de facto, mais sans être une explication 
exhaustive, car l’opinion dont il s’agit bénéficie — à titre 
de sentiment religieux ou d’acte quasi moral — d’un 
arrière-plan qui dépasse l’ordre des options purement 
humaines. 

La clef de l’énigme est qu’il n’y a pas qu’un Dieu 
personnel — lequel est pour ainsi dire le « Visage 
humain » ou « humanisé » de la Divinité suprapersonnelle 
— mais qu’il y a aussi, en deçà et en fonction de ce 
premier degré hypostatique, ce que nous pourrions appeler 
îe « Visage confessionnel » de Dieu : c’est le Visage que 
Dieu tourne vers telle religion, le Regard qu’il jette sur 
elle, sans lequel elle ne pourrait même pas exister. En 
d’autres termes : le « Visage humain s- ou « personnel » 
de Dieu assume divers modes qui correspondent à autant 
de perspectives religieuses, confessionnelles ou spirituelles, 
si bien qu’on pourrait dire que chaque religion a son Dieu, 
sans nier pour autant que Dieu est un et que cette unité 
peut à tout moment percer le voile de la diversité ; le 
fait que le Dieu de l’Islam se manifeste — ou peut se 
manifester — autrement que celui du Christianisme, ne 
saurait empêcher qu’en substance, Chrétiens et Musul- 
mans adorent le même Dieu. 

L’Etre divin contient toutes les possibilités spirituelles 
et par conséquent tous les archétypes religieux et mys- 
tiques ; et les ayant projetées dans l’existence, il regarde 
chacune d’un Regard particulier et approprié ; c’est dans 
un sens analogue qu’on a dit que les anges parlent à 
chacun le langage qui lui convient. Ce « Regard » ou 
ce « Visage » est une sorte de nouvelle « subjectivité 
divine », subordonnée à celle de Dieu en soi et la trans- 
mettant sous un mode particulier à l’homme ; c’est ainsi 








que la lumière incolore, sans cesser d’être la lumière, 
projette les couleurs de l’arc-en-ciel ; et c’est ainsi que 
l’eau, transformée en glace, donne lieu à des cristalli- 
sations et par conséquent à des manifestations différen- 
ciées et même opposées, S’il y a un conflit des religions, 
vjès confessions, des voies, c’est parce qu’il y a une 
concurrence des archétypes : ceux-ci ne sauraient être 
|§§oncièrement contradictoires, — l’apparente opposition 
: Ces couleurs rouge et verte se résoud précisément dans 
leur origine incolore, — mais ils sont néanmoins exclu- 
(Igjiies uns des autres, sauf en leurs centres, par définition 
S^orniols, .eux, et débouchant sur la lumière pure. 

II importe de comprendre que l’Hy postas e-Visage ou 
-Regard n’est pas une abstraction, qu’elle est au contraire 
kiihe ; ; autodétermination divine concrète en vue de tel 
réceptacle humain singulier ou collectif ; et qu’elle pro- 
jette, dans la Mâyâ humaine, tout un univers particulier 
: ayant ses propres lois, ses propres possibilités, ses propres 
prodiges. C’est en ce sens qu’on peut dire que changer 
de religion, c’est changer de planète ; et comprendre une 
^ religion étrangère en tant que phénomène, c’est avant tout 
k saisir qu’elle est une planète et non simplement un conti- 
nent, bien qu’il y ait assurément des degrés dans l’éloi- 
: gnemènt ou la différence, et par conséquent dans le senti- 
ment de dépaysement que peut inspirer un climat religieux 


soleil est un, mais il regarde les planètes avec des 
regards différents, si l’on peut dire, et il est vu diffé- 
remment suivant leurs situations dans l’espace ; image 
jjpnpliste peut-être, mais en tout cas suffisamment adéquate 
pour être valable sous le rapport qui importe ici. 


* 

** 



k^Exotériquement, on dira — en langage musulman • — 
Uque Dieu a envoyé Mohammed pour fonder l’Islam ; ésoté- 
riquement, on pourra dire que l’archétype in divinis de 
| là- ^possibilité islamique » a projeté celle-ci dans Texis- 
' et est devenu par là, pour cette projection, le Dieu 

mt court ; projection non pas séparée de Dieu en soi, 
niais le « particularisant » d’une certaine façon, en 
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LE MYSTÈRE DU VISAGE HYPOSTATlQUE 


communiquant néanmoins toutes les qualités et fonctions 
de Dieu en soi au réceptacle humain, mais précisément 
selon le « style » qu’exige cette particularisation. 

Chaque Visage divin opère moyennant une ïdée-force 
qui le décrit et qui est tout : quand on dit « le Christ », 
en climat chrétien, on a tout dit ; le mystère de la mani- 
festation salvatrice prime tout, il n’y a qu’une seule vérité 
décisive, à savoir que « Dieu est devenu homme afin 
que l’homme devienne Dieu ». Or la « spécification 
hypostatique », — le « Visage divin » qui a projeté dans 
le monde cet aspect du rapport « Dieu-homme », — ce 
Visage hypostatique se solidarise d’une certaine manière 
avec toutes les conséquences que l’archétype provoque 
dans le monde humain, sans exclure ce phénomène tout 
naturel qu’est le parti pris religieux ; cependant : même 
dans cette limitation, Dieu ne cesse pas d’être Dieu, — le 
seul Dieu qui soit, — et il ne permet pas à sa projection 
particulière un triomphe absolu. Il la contredit soit ab 
extra, soit ab intra , c’est-à-dire, soit par une autre reli- 
gion, soit par la sophia perennis ; spiritus autern ubi vult 
spirat. 

En climat musulman, l’Idée-force — l’Idée pour ainsi 
dire ontologiquement indiscutable — - est le postulat du 
Dieu-Un; qui dit « Allah », a tout dit; ce mot ferme 
quasi existentiellement la porte à toute contestation. Et 
cette qualité d’absolu rejaillit forcément sur le Messager 
et permet d’affirmer — en bonne conscience et sous le 
regard du « Visage hypostatique » correspondant (1) — 
que nui n’est aimé davantage d'Allah que le Messager 
d'AUâh, c’est-à-dire le porte-parole de l’Idée-force que 
ce Nom exprime et manifeste. Nous avons là un exemple 
de ce que nous avons appelé plus d’une fois le « relati- 
vement absolu » ; expression paradoxale s’il en est, mais 
indispensable sur le plan de. F analyse métaphysique (2). 


. (I) Néanmoins d’une façon implicitement conditionnelle puis- 
qu’il y a « forme ». 

(2) Le Vedânta distingue le Principe « non-suprême » (. Apara - 
Brahma ) d’avec le Principe « suprême » ( Para-Brahma ) ; le 
premier n’est pas, comme le second, l’Absolu en soi, mais il est 
« pratiquement » l’Absolu par rapport au monde; il est donc 
« relativement absolu ». Le Dieu personnel est « absolu » sans 
être intrinsèquement « l’Absolu ». 


Idée-force, avons-nous dit, et nous préciserons : du 
côté chrétien, phénomène éblouissant de FHomme-Dieu 
unique, inégalable et a fortiori insurpassablc, et seul 
capable de sauver les âmes ; du côté musulman, évidence 
fulgurante de l’Absolu, du Principe unique, indivisible, 
inviolable et invincible. La certitude de l’Absolu est abso- 

1 _ 1 A ex El oc! \x 


lue, comme « ia aocirmc ue i uuu c cm 

Tawhîdu wâhid) ; et comme la foi dans le Sauveur est 

salvatrice. 

& Chaque religion est un système, non seulement dogma- 
tique, mythologique et méthodique, mais aussi cosmique 
et eschatologique. On ne peut pas mesurer les valeurs 
d’un système avec les mesures d’un autre système (3) ; 
ce que ne contredit pas l’homogénéité évidente de leur 
essence commune. 


* 

** 


; Le Christianisme en tant que religion est un upâya, — 
un. « stratagème salvateur », donc un système formel 
parmi d’autres systèmes formels parmi d’autres systèmes 
. formels possibles, — et la divinité du Messager ne peut 
lien y changer ; « Dieu seul est bon », a dit le Christ. 
JLa limitation du système chrétien apparaît d’emblée dans 
sa définition axiomatique de l’homme, lequel est 
pécheur » et qui ne peut approcher Dieu que sur 
pette base, d’où le rejet implicite ou explicite de toute 
gnose ; mais l’homme est aussi « enfant de Dieu », celui-ci 
étant « Père », et en outre, « mon royaume n’est pas de 
ce monde » ; ce qui indique un ésotérisme d’amour et 
S’adresse tel quel à une société de spirituels, mais non à 


(3) D’ure manière analogue, et sur un tout autre plan, on 
ne saurait mesurer les valeurs d’un art avec les mesures d’un 
autre art ; on ne peut juger les valeurs de la musique extrême- 
orientale, par exemple, avec les critères de la musique occiden- 
tale. Les besoins et les intentions sont trop différents, bien que 
||. -.iïa raison d’être de tout art soit le passage de l’accidence à la 
fsübstance, ou du monde des écorces à celui des archétypes ; 
■ comme dans le cas des voies spirituelles, a fortiori. 
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une humanité intégrale (4). En fait, l’application léga- 
liste de cette « sagesse de saints » a créé une dangereuse 
scission dans le corps social, comme le montre, dans 
l’histoire de la chrétienté, la sourde tension *— ou la 
guerre chronique — entre le clergé et la laïcité, dans le 
monde catholique avant tout (5). 

Le « Visage hypostatique » qui préside à l’Islam a 
« réagi » contre cette perspective globale : non seulement 
contie le danger de scission et de déséquilibre, mais aussi 
et a priori contre l’idée de 1’ « homme égal pécheur » 
et contre celle du « Dieu devenu homme » ; nette seconde 
idée ayant déterminé la théologie trinitaire ou plus préci- 
sément l’équation entre l’aspect de trinité et l’Absolu, 
d’où un « christocentrisme » qui de facto domine tout. 

D’une part, l’Islam a ramené Dieu — si l’on peut dire 
à sa signification première et à son essentialité transcen- 
dante, et d’autre part, il a ramené l’homme au sacerdoce 
primordial et « su manuellement naturel », en sacra- 
lisant ainsi la société entière. 

Pour l’Islam, Dieu n’est pas « Père », — du moins 
pas a priori et envers tous, — mais il est « Seigneur », 
comme cela convient à l’égard d’une collectivité intégrale ; 
l’homme, lui, est « esclave » — non * enfant », ce qui : 
selon le sentiment musulman présupposerait déjà une inti- 
mité mystique, — mais il est aussi, grâce à sa d gmté 
humaine précisément, « vicaire » sur terre, donc repré- 
sentant de Dieu. Selon cette perspective, l’amour de Dieu 
est excellent dans la mesure où il se fonde sur les postu- 
lats de l’Islam ; or Dieu aime de la façon la plus excel- 
lente l’esclave-vicaire, le miroir de la divine Unité. Les 
Musulmans ne peuvent « raisonner » autrement dans le jjg 


(4) Cette société ou cette civitas Dei, le Christianisme î’a 
réalisée dans les ordres monastiques, au Mont Athos notamment. 

(5) Le monde orthodoxe n’a pas su résister au mouvement. 
Quoi qu'il en soit : quand on examine, image par image, l’histoire 
des costumes européens, — costumes princiers Sabord et bour- 
geois ensuite, et féminins aussi bien que masculins, — on a de 
la peine à croire que ce sont là des costumes chrétiens, tellement 
ils sont de plus en plus marqués par la mondanité, nous dirons 
même par la frivolité, bref par une absence quasi totale de sens 
religieux ; on se demande comment il est possible que ce sont 
là des gens qui ont lu l'Evangile, qui savent ce qu’est un crucifix, 

qui se confessent et qui communient. • 
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cadre de leur système (6) ; pour eux, Mohammed est le 
« serviteur » par excellence parce qu’il personnifie — 
| conformément à l’idée de « Seigneur » — la « proster- 
nation » de la créature, et il est également le « vicaire > 
par excellence parce qu’il personnifie une législation inté- 
grale et qu’il exerce, sur cette base, la fonction de 
. monarque à la fois spirituel et temporel (7). 

I Dieu ne peut se contredire, c’est évident, mais il peut 
manifester des dimensions différentes — parce que diffé- 
ré rënciées par Mâyâ — de sa Substance une. Le système 
chrétien, hostile à la « chair », à la « nature » et à 
l’ici-bas, exclut implacablement tout yoga sexuel ou tout 
« tantrisme », alors que le système islamique au contraire, 
favorable à la norme naturelle et à l’équilibre, tend à 
|; sacraliser ce que nous offre la nature à la fois sage et 
généreuse ; car l’homme n’est pas seulement là pour 
|; dominer et pour surmonter les données en sol innocentes 
I de son ambiance et de sa vie, il est là aussi pour les 
anoblir et les sanctifier, bref les intégrer dans sa « verti- 
calité », sa vocation et sa voie. Il n’y a pas qu’une 
mystique du sacrifice, il y a aussi une mystique de la 
gratitude. 

Les * Visages hypostatiques » de Dieu « personnifient » 
divers archétypes ; aussi la notion même d’ « amour de 
Dieu » — nous y avons fait allusion — s’en trouve- 
t-elle affectée et différenciée : sacrificiel dans la perspec- 
tive chrétienne, ce même amour entend être plus « inclu- 
sif » dans la perspective islamique, sans pour autant 
négliger l’ascèse puisqu’il est censé réaliser tous les modes 
que l’existence même nous octroie. Il faut tenir compte 
de ce jeu des archétypes quand on se heurte à une 
annexion confessionnelle de l’amour de Dieu, — et a 


(6) Ne pas perdre de vue que le Christ est un phénomène 
relativement ésotérique — d'où son mépris des c prescriptions 
d'hommes * et son insistance sur l’intériorité — et que l’Islam 
exotérique, par définition légaliste, ne peut pas ne pas lui en 
faire une sojte de reproche, indirectement tout au moins. « Jésus 
fut parfait — nous a dit un derviche — mais il n’a pas su 
empêcher qu’on fasse de lui un dieu. * 

(7) Sans parier de cet argument spcc'fiqument islamique 
que le dernier des « Envoyés » doit être le plus cminent, parce 
que la terminalité rejoint la primordialité tout en réalisant une 
synthèse sans précédent. 
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priori de Dieu lui-même, — et comprendre que le Visage 
hypostatique auquel elle se réfère donne nécessairement 
sa caution aux opinions ou sentiments conformes au monde 
de compossibles qu’il a créé ; quitte à briser incidemment 
l’écorce du symbolisme et à manifester — fort para- 
doxalement — cette quintessence qu’est la Vérité de 
« partout et de toujours » (8), Toute religion vient de 
Dieu et de ce fait « engage » Dieu — à un certain degré 
et sous certains rapports — dans le cadre de telle ou 
telle croyance, mais Dieu en son aséité n’est pas pour 
autant adepte de tel credo ; quod absit. 

On pourrait dire aussi que sur le plan de la Révélation 
diversifiée, Dieu opère par antinomisme : Il ne révèle pas 
d’emblée la Vérité dans toute sa complexité, mais il 
propose successivement ou sporadiquement des aspects 
antinomiques (9), dont chacun s’ouvre en son centre sur 
la Vérité totale ; et celle-ci ne se livre pas d’une façon 
gratuite, elle a des exigences qui en fin de compte engagent 
l’homme entier. 


Sans conteste possible, l’assertion — même indirecte 
— qu’il est un Messager religieux plus parfait que le 
Christ a quelque chose de profondément choquant ; mais 
il ne faut pas perdre de vue qu’au point de vue musulman, 
l’assertion que Jésus est Dieu en vertu d’une Trinité 
intrinsèque (10) — en sorte que d’une certaine façon 
Dieu est Jésus — - est pour le moins tout aussi choquante 
que l’est, en dehors de ce point de vue, la précédente 
opinion. Et de même : pour un Hindou ou un Bouddhiste, 


(8) Aussi le Koran nous rappelle-t-jl volontiers que < Dieu 
fait ce qu’il veut ». 

(9) On sait le rôle que joue l’antinomisme — la dialectique 
par contrastes — dans diverses théologies, la pal amite notam- 
ment. Le théologien propose deux énonciations apparemment 
inconciliables dont la contradiction même provoque — telle une 
étincelle jaillissant du silex — une intuition iiluminatrice, sinon 
articulable. 

(10) C’est-à-dire : qui ne dit pas Trinité, ne dit pas Dieu. 
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l’assertion que leurs Révélations respectives ne proviennent 
que de 1’ « humain » ou du « naturel », qu’elles n’ont 
donc rien de « surnaturel », et que rien ne peut sauver 
l’homme en dehors du seul Christianisme, — cette asser- 
tion ou cette opinion, disons-nous, est tout aussi odieuse 
pour les intéressés que l’est, pour les Chrétiens, la sous- 
estimation du Christ (11). De même encore, il est profon- 
dément odieux pour les Juifs — et du reste aussi pour, 
les Musulmans — d’entendre dire qu’un Hénoch, un Noé, 
un Abraham, un Moïse, un Elie, n’aient eu accès au 
Paradis que par l’entremise de Jésus de Nazareth, alors 
qu’ils accepteraient en principe l’intervention d’une Puis- 
sance divine, — les « Noms divins » équivalant prati- 
quement à des hypostases, — donc d’un Logos intemporel 
et transhistorique (12). 

Tout compte fait, l’idée que tel Messager religieux 
aurait aimé Dieu plus parfaitement que tel autre Messa- 
ger, ou que tous les autres, nous paraît être pour le 
moins un luxe inutile ; dans l’Islam • — où elle a surgi 
même sous une plume des plus éminentes - — elle ne 
résulte ni du Koran ni de la Sounna ; elle n’est donc 
rien de plus qu’un pieux excès. Reste à savoir si dans un 
espace religieux de telles initiatives ou de tels écarts 
peuvent être évités, ou dans quelle mesure ils peuvent 
l’être, étant donné que la religion vit en partie d’enthou- 
siasme — humainement parlant — et que nul ne peut 
imposer des lignes de démarcation aux débordements de 


(11) Cette sous-estimation peut s’étendre à la Mère du Christ : 
quand le Koran déclare que « Dieu t’a élue (ô Marie) et puri- 
fiée, et (placée) au-dessus de toutes les femmes », il est des 
commentateurs qui trouvent moyen de lui faire dire simplement 
que Marie fut « la femme la plus pieuse de son temps », ni 
plus ni moins ; minimalisme absurde qui s’explique par la crainte 
de la mariolâtrie ; toujours ad majorent Dei gloriam, ce qui en 
climat de monothéisme ombrageux est théologiquement et psycho- 
logiquement décisif. 

(12) Que le Christ a personnifié en fait. LTslam en rend 
compte en nommant Jésus « Esprit de Dieu » (Rûh Allâh), mais 
sans en tirer les mêmes conséquences que le Christianisme. Au 
demeurant : nous contestons, non que le Christ soit « descendu 
aux enfers » pour élever des âmes à la « vision béatifique », 
mais que ce geste salvateur concerne indistinctement tout homme 
de bien — même en dehors d’Israël — ayant vécu avant î’ère 
chrétienne. 
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la foi, ou éventuellement de la spéculation théologique j 

ou mystique. I 

La question qui se pose pour nous est de savoir, non J 

seulement pourquoi des excès d’opinion — quel qu’en soit ; 

le niveau — - existent en climat religieux, mais aussi pour- I 

quoi on les rencontre même chez des ésotéristes de j 

première grandeur. Sans doute faut-il tenir compte ici jj 

d’un élément de bhakti , de mystique d’amour, lequel 
englobe tout dans un flux unique de dévotion, sans trop 
se soucier d’un sens critique qui, en pareil climat, appa- 
raîtrait comme une dissonance et presque comme une 
trahison. Le jardin mythique de la tradition est un sys- f 

tème clos et bienheureux dont le contemplatif ne sort 
pas volontiers pour s’engager dans l’espace froid et neutre 
d’une « science exacte », telle la « religion comparée » ; f§ 

si le gnostique se voit obligé de dépasser le monde des 
formes, il le fera de préférence par l’ouverture provi- 
dentielle située au centre même de son jardin ; il hési- |g 

tera — en climat étroitement confessionnel — à pénétrer 
dans la stratosphère de la vérité tout court. N’empêche 
qu’une façon de voir moins affective et plus objective 
garde partout ses droits, et cela a fortiori sur le plan < 

universel où les grands initiés entendent se placer, et l 

peuvent se placer dans la mesure où leur information est jj 

suiffisante (13) ; la connaissance exacte des phénocènes ne | 

nuit certes pas à la connaissance profonde de Dieu. J 

En résumé, nous dirons qu’il y a deux « circonstances | 

atténuantes » aux opinions excessives que l’on rencontre 


13) Tel soufi conseille allègrement à son prince d’opprimer 
les Chrétiens, — ce qui va tout de même un peu loin, — tel 
autre soufi au contraire les fréquente et tend à les protéger ; ce 
qui prouve qu’il y a, en climat à la fois ésotériste et tradition- 
nellement rigoureux, une marge qui permet des options fort 
diverses. Faisons remarquer à ce propos qu’on attribue parfois, 
soit par ignorance soit frauduleusement, les lois oppressives 
antichrétiennes du calife omayyade Omar II, au grand Omar, 
compagnon du Prophète et deuxième calife, dont la magnanimité 
envers les Chrétiens fut notoire. Quoi qu’il en soit : dans bien 
des cas, on pourrait appliquer à la disproportion entre l’Idée 
absolue et les opinions relatives — y compris les légendes sym- 
bolistes mais néanmoins malsonnantes — le verset suivant du 
Koran : « Dis Allâh ! puis laisse-les à leurs vains discours, * 
(Sourate « Le Bétail », 91). 
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en climat confessionnel : l’une, nous venons d’en parler, 
est une mentalité dévotionnelle qui favorise une pensée 
plus pieuse que correcte ; l’autre, nous l’avons fait valoir 
plus haut, est l’irrésistible évidence — et l’invincible 
puissance — - de l’Idée-clef. A la suite de cette idée, 
ou à l’ombre de ce « Visage » divin, les opinions trop 
unilatérales, voire exorbitantes, bénéficient pour le moins 
d’une certaine plausibilité soit formelle soit implicite : 
ou bien elles sont admissibles sous un rapport très parti- 
culier, ou bien elles expriment des vérités indépendantes 
du sens littéral. En tout état de cause, il convient de les 
regarder comme des symboles — à moins qu’elles ne 
soient intrinsèquement aberrantes — et de ne pas les 
envisager en dehors de l’Idée qui les détermine directe- 
ment ou indirectement, et qui peut sinon toujours les 
justifier — ou les corroborer sans réserves — - du moins 
les excuser ; cette Idée-clef qui projette l’Absolu dans la 
Maya humaine, et qui dans l’espace religieux est tout. 


Frithjof SCHUON. 
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(suite et fin*) 


Autrefois on appelait « connaisseur de musique » celui 
qui avait franchi deux étapes : la première consistait à 
avoir appris complètement le radif (c’est-à-dire l’ensemble 
des gu s h es et des pièces du répertoire traditionnel, avec 
son ordre et sa structure particulière). Cette période 
durait des années, d’ordinaire plus de dix ans. La 
seconde étape qu’on appelait cycle de perfectionnement 
consistait à accompagner les maîtres et les chanteurs 
pendant plusieurs années, de telle sorte que l’on soit 
capable de reproduire instantanément, sans altération tout 
ce qu’on entendait. C’est-à-dire qu’en fait, il fallait 
acquérir une extraordinaire capacité d’enregistrement. Une 
telle personne, avec une telle science, lorsqu’elle se trou- 
vait dans une réunion qui ne s’accordait pas avec son 
état intérieur n’éprouvait cependant aucune gêne pour 
jouer et n’avait besoin d’aucun adjuvant artificiel (11), 
car elle se mettait alors à jouer le radif , c’est-à-dire le 
trésor de science assimilé au cours de dix années d’études 
et qui était maintenant dans son sang. Et si l’assemblée 
était conforme à son goût et l’inspirait, il pouvait alors 
se mettre à improviser. Cette improvisation consistait en 
ceci : 

— La création instantanée de nouveaux gushes et de 
pièces rythmées ou non ; c’est-à-dire durant le jeu et 
sans préparation préliminaire ; 

— L’apport de quelques changements secondaires ou 
généraux dans le rythme ou la mélodie d’un gushe 
du radif ; 


(*) Cf. E.T. n° 483. 

(!I) L'auteur fait allusion ici à l’usage de l’opium, très répandu 
parmi les musiciens iraniens, mais surtout de l’alcool dont les 
effets sont incompatibles avec l’ethos de la musique d’art Parmi 
les musiciens de la nouvelle génération, ces habitudes sont moins 
courantes que par le passé. 



- — La réduction ou l’élargissement d’un gushe, de telle 
_ sorte qu’un gushe qui d’ordinaire durait deux ou trois 
minutes était tellement développé qu’il pouvait attein- 
dre jusqu’à vingt minutes, sans que l’on sorte de son 
mode ; 

— Parfois on jouait de façon rythmée un gushe de 
rythme libre ou le contraire ; 

— On changeait le rythme d’une pièce rythmée sans en 
dénaturer le caractère ; 

— Morakab khâni : La définition de cette pratique est 
donnée par le maître Buzari : « Dans un mode donné 
on fait une allusion directe à un autre mode, ce qui 
doit être fait de manière douce et subtile pour que 
l’auditeur ne soit pas surpris et n’ait pas l’impression 
d’un changement de mode. » Pour cela il faut une 
connaissance complète du radif et une grande expé- 
rience dans l’improvisation. De tout cela nous pou- 
vons tirer la conclusion suivante : les musiciens 
d’autrefois se connaissaient bien eux-mêmes, ils 
avaient une mémoire considérable et une grande 
faculté d’enregistrement et d’imitation. Cependant 
lorsque l’atmosphère de l’assemblée n’était pas bonne, 
et qu’ils se sentaient obligés d’improviser, ils restaient 
dans le cadre du radif. Donc le fondement était le 
radif et l’on pratiquait l’improvisation à titre de varia- 
tion et sous l’impulsion d’une force créatrice. 

On peut aussi considérer que la musique d’autrefois 
avait deux aspects contradictoires, c’est-à-dire que les 
musiciens devaient posséder deux facultés contraires. 
L’une était la puissance d’assimilation et d’imitation, 
l’autre la force créatrice et l’invention instantanée et 
impromptue. La première provenant d’années d’études 
continuelles et infatigables, procurait les éléments tech- 
niques. La deuxième faculté constitue l’élément expressif 
et créatif de l’art. Ces deux aspects étaient indispensables 
aux vrais maîtres de musique, et l’absence de l’un d’eux 
signifie que le musicien est incomplet. 

Nous conclurons ainsi ces considérations sur la liberté 
dans la musique iranienne : dans la musique ancienne, 
la liberté véritable s’obtenait lorsque l’on avait parfai- 
tement franchi les étapes de « contraintes », ordre et 
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discipline. La liberté qui consiste à se dérober au cycle 
de l’ordre et de la discipline n’est pas la liberté véritable 
mais une sorte d’asservissement. 


3) L’Equilibre. 

On peut ramener beaucoup des caractéristiques de la 
musique persane à la notion d’équilibre. 

a) La symétrie et la répétition sont deux aspects fonda- 
mentaux de la musique iranienne et en général de l’art 
de l’Iran, notamment la poésie. La symétrie engendre 
le calme, produit un effet dissipant l’agitation qui dans 
la mystique est considérée comme un élément nuisible. 
La répétition crée une atmosphère spirituelle, et pour 
parler comme les théoriciens de l’information, abaisse le 
degré de nouveauté, l’originalité, et prépare l’esprit à 
saisir davantage d’émotion (hâl). C’est ainsi que dans 
l’ensemble des textes mystiques se retrouvent la répétition 
et la symétrie. 

b) Dans la musique iranienne il n’existe pas de 
« nuances », c’est-à-dire de contrastes de volume sonore 
au cours de l’interprétation d’une pièce, comme on en 
trouve dans la musique européenne. On ne joue pas un 
fragment avec une grande intensité sonore et un autre 
aussitôt avec une intensité faible et douce. Dans la 
musique iranienne, c’est pour chaque note qu’il existe 
une nuance : aucune note ne parvient à son terme sans 
quelque modification. D’ordinaire les notes principales 
commencent par un choc assez fort, et leur prolongation 
se fait de manière très douce ; quant aux notes secon-. 
daires et ornementales, elles sont jouées en général de 
façon douce et modérée. Mais on doit réaliser ces chan- 
gements d’expression de façon que le contraste entre 
force et douceur ne soit pas sensible et Choquant pour 
l’oreille. Exprimer les notes principales qui d’ordinaire 
peuvent représenter une syllabe d’un poème, est quelque 
peu difficile sur un instrument à corde pincée ou frappée, 
car il faut d’un coup de plectre produire le son fort, 
puis après un bref instant de silence, et si la durée de 
la note le permet, jouer une espèce de trémolo (riz) 


d’une façon aussi douce qu’un chant. Un tel trémolo 
est bien différent de celui que produit par exemple une 
mandoline ; on ne peut pas le transcrire par des nota- 
tions, c’est pourquoi la plupart l’on compris comme un 
trémolo de genre européen. Certains interprètes d’aujour- 
d’hui ont pris l’habitude de le jouer de cette façon, si 
bien qu’on a pu croire que la musique iranienne abusait 
de ce genre de trémolos qui fatiguent le bon goût. En 
fait il ne s’agit pas de cela, mais d’une sorte de frémis- 
sement ( riz) qui confère aux instruments à corde frappée 
l’expression des instruments à archet, afin d’imiter ou de 
s’approcher de la voix humaine qui est considérée comme 
l’instrument de musique le plus parfait. Ce genre de 
tremblement est très fin et difficile ; malheureusement 
il est en train d’être oublié et de se perdre. 

Sur les instruments à archet, cet ornement est plus 
facile, car l’archet est conçu de telle sorte que la pression 
des crins est susceptible d’être modifiée à volonté au 
cours du jeu. Chaque fois qu’il le désire, l’interprète peut 
tendre l’archet avec les doigts de la main droite et rendre 
les notes fortes, puis en relâchant la pression des doigts, 
il détend les crins et produit un son très doux. Ceux 
qui de nos jours jouent la musique iranienne au violon, 
ne connaissent pas cette technique et frottent les cordes 
à la manière occidentale, avec une pression constante 
durant toute la durée du coup d’archet, si bien que la 
sonorité de leur instrument n’a pas le caractère de la 
musique traditionnelle. Quant aux instruments à vent, 
cet effet est produit par la variation de l’intensité du 
souffle. 

Dans le tambour zarb, cet effet est parfaitement res- 
pecté, et le tremblement (riz) à la manière des roulements 
de batterie occidentale n’existe pas. On commence d’ordi- 
naire le riz par un coup sur la zone centrale de la peau 
(donnant un son grave) et on le prolonge, soit au centre, 
soit sur les bords, après un bref instant de silence, exac- 
tement comme dans les instruments à plectre. 

c) Un autre aspect de la notion d’équilibre est le 
calme et la douceur. En comparant la musique à la calli- 
graphie, on peut dire que dans la musique traditionnelle, 
les angles sont très rares et que les mouvements se font 
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plutôt selon des courbes (12). Cela veut dire que le passage 
d’un gushe à un autre ou d’un rythme à un autre ou 
d’un ethos à un autre doit se faire de façon douce et 
insensible, comme c’est le cas pour le genre morakab 
khâni évoqué plus haut. Cette modération et cette douceur 
doivent être respectées partout, sauf lorsque l’on désire 
délibérément changer l’atmosphère d’une assemblée. 

d) Le mouvement des gushes doit lui aussi être modéré 
et équilibré : chaque chant (â vdz) commence par la partie 
la plus grave du registre et peu à peu se déplace vers 
l’aigu. D’ordinaire l’amplitude de ce mouvement est 
d’environ deux octaves et demi, ce qui correspond au 
registre de la voix humaine. Bien entendu, il est possible 
d’interpréter une pièce en altenant les motifs à la manière 
de questions et réponses en jouant alternativement dans 
le grave et dans l’aigu, ce qui n’est pas en contradiction 
avec les principes énoncés plus haut. Ce procédé s’appelle 
khafi et jali , silencieux et exprimé, termes empruntés à 
la terminologie soufie. ( Khafi , est une sorte de formule 
sacrée que chaque adepte garde en son cœur comme un 
secret bien gardé ; conserver ce secret et pratiquer cette 
discipline présente beaucoup de profits spirituels. Jali 
est une forme d’invocation [zekr] de portée collective 
pratiquée à haute voix dans les assemblées de derviches. 
Le fait d’avoir choisi ces deux termes pour désigner une 
façon de jouer, montre bien l’influence de la mystique 
dans la musique traditionnelle.) 

4) L’ordre intérieur ou le radif. 

Nous avons donné plus haut la définition du radif et 
nous parlerons ici de ses particularités. En termes actuels, 
le radif constitue une méthode d’enseignement de la 
musique traditionnelle, mais c’est une méthode qui a été 
élaborée et s’est développée selon les exigences de 
l’éthique mystique. Certains, à l’imitation du système 
européen, ont essayé d’écrire des méthodes de musique, 
consistant e nexercices progressifs, du plus facile au plus 


(12) La calligraphie persane a particulièrement développé des 
styles souples et liés. Curieusement, beaucoup de musiciens ont 
été de bons calligraphes et affirment qu’il existe des rapports 
entre ces deux activités. 
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difficile. Or l’expérience de ces cinquante dernières années 
a montré que ces méthodes au sens européen du terme 
(à savoir des livres d’exercices), ne sont pas appropriés 
à la musique persane et qu’il vaut mieux enseigner le 
radif traditionnel. La raison est que ces méthodes sont 
très éloignées de la réalité de la musique persane. L’élève 
doit jouer ces exercices durant des années, simplement 
afin d’acquérir une bonne technique et d’apprendre à lire 
les notes, sans rien apprendre de la musique iranienne 
elle-même. Ce n’est qu’après plusieurs années qu’il a le 
droit d’étudier le radif auprès d’un maître, c’est-à-dire 
en fait de commencer l’étude de la musique iranienne. 
Ceux qui sont prêts à le faire sont alors peu nombreux. 
Les conséquences de cette manière de procéder sont que 
certains de nos musiciens formés dans les écoles offi- 
cielles n’ont pas la connaissance du radif, et se sentent 
obligés de justifier leur lacune en dépréciant le radif. 
Sans même l’avoir travaillé et sans en connaître le but 
et les avantages, ils le rejettent. Si l’engagement de la 
musique commençait avec le radif, ces difficultés n’exis- 
teraient pas. 

Nous pouvons résumer ainsi les particularités du 
radif : il permet à l’élève de s’approcher de la réalité de 
la musique et dirige son attention vers l’aspect intérieur 
de la musique. C’est-à-dire que dès le début, l’élève 
apprend les mêmes mélodies authentiques que joue le 
maître, dans par exemple une assemblée d’amateurs. 
Ainsi, en entendant jouer son maître, l’élève développe 
son goût et sa passion pour la musique, ce qui est exac- 
tement le contraire avec l’enseignement par les 
« méthodes » de musique où les pièces destinées à 
l’élève sont différentes de celles qu’il est destiné à jouer 
plus tard, si bien qu’il considère les pièces de ces méthodes 
comme un pensum et une ascèse. Dans l’enseignement du 
radif , il n’y a pas d’opposition entre l’élève et le profes- 
seur en ce qui concerne les pièces elles-mêmes ; car 
chacun joue les mêmes airs. La différence est seulement 
dans la manière de les jouer. Ainsi le prélude du mode 
Shur est le même pour les deux, mais le maître l’agré- 
mente d’ornementations et de finesses qui ne sont pas 
accessibles à l’élève. De la sorte, dès le début, l’élève 
comprend qu’il doit se perfectionner, au lieu de croire 
qu’il doit parvenir à jouer des pièces plus difficiles et 
plus belles. Il doit chercher au fond de lui-même la 
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beauté, la finesse et la maîtrise technique, afin que 
chaque pièce puisse être un moyen de manifester son 
talent artistique et d’exprimer ses sentiments intérieurs. 
Il comprend alors le principe de ne pas dépendre de 
stimuli extérieurs et de ne chercher que son inspiration 
et sa force à l’intérieur de lui, prenant ainsi la bonne voie 
dès le début. 

Dans le radif, il n’y a pas de conflit entre les « exer- 
cices musicaux » et la « musique de concert ». C’est 
pour cette raison qu’un musicien oriental, lorsqu’il monte 
sur scène n’éprouve pas d’angoisse nerveuse et de contrac- 
tion musculaire, car il jouera des choses qu’il a jouées 
depuis des dizaines d’années et qui sont devenues aussi 
naturelles que de respirer, et qu’il ne s’agit pas de 
compositions nouvelles dans lesquelles il risque de 
s’embrouiller. Mais si l’on veut enseigner la musique 
avec les méthodes d’aujourd’hui, ce problème surgira 
car l’interprète aura pratiqué durant des années des exer- 
cices méthodiques et des études pour lesquelles il n’a 
jamais éprouvé de goût ou d’intérêt, et il jouera sur 
scène des morceaux qu’il n’a jamais considérés autrement 
que comme des éléments parmi les autres obligations 
quotidiennes, et qu’il n’aura jamais appris que dans le 
but de donner des concerts, d’attirer l’attention des spec- 
tateurs et d’avoir du succès. Ainsi il n’y a pas lieu de 
s’étonner si sur scène il est saisi de troubles musculaires 
et ne parvient pas à montrer sa force. Ajoutons quelques 
mots au sujet de l’exécution de radif , d’autant que depuis 
quelques années, certains se sont appliqués à le trans- 
crire en notation occidentale. Cette entreprise est effec- 
tivement très utile et louable en tant qu’auxiliaire à la 
mémoire des interprètes. Cependant le défaut de ce travail 
c’est que lorsqu’on le transcrit en notation, on doit 
simplifier le radif et l’on ne peut que noter son squelette, 
car ses nuances et son expression particulières ne sont 
pas réductibles à la notation, sans parler de la façon 
dont chaque maître l’interprète et qui est une affaire 
de goût tout à fait personnel, ce qu’aucun spécialiste 
n’est capable de rendre par écrit. A titre d’exemple nous 
dirons qu’un maître qui durant des années a joué le 
radif de façon conventionnelle, peut un jour, dans une 
assemblée, recevoir une inspiration et jouer une mélodie 
d’une façon qui dépasse l’imagination et qui tient du 
miracle. L’histoire qu’on a attribuée à Fârâbi peut paraître 
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exagérée, mais si on la compare aux miracles qui peuvent 
survenir par la manière d’interpréter la musique iranienne 
(tels que des guérisons ou des phénomènes surnaturels), 
cela n’est pas exagéré. 

La question qui revient souvent est quelle mélodie 
Fârâbi a-t-il donc jouée dans cette assemblée ? A notre 
avis, le genre de musique n’est pas important, mais c’est 
la façon de la jouer qui compte. Si notre attention se 
porte sur le genre de pièce qu’il a joué, en fait nous 
nous arrêtons aux apparences et nous n’en tirons aucun 
résultat. La saveur et l’état intérieur qui se manifestent 
et se reflètent dans la manière d’interpréter, ainsi que son 
transfert sur le sujet qui écoute, est une question si 
importante qu’il faudrait tout un livre pour en discuter. 

Une autre particularité du radif est le développement 
de la mémoire. Le radif doit se mémoriser fragment par 
fragment, ce qui renforce la mémoire de façon extraor- 
dinaire. Dans le passé, la question de la mémoire était 
d’une importance considérable, à tel point qu’au début 
de leurs études, on empêchait les enfants d’apprendre à 
écrire. On leur apprenait seulement à lire et en fin de 
compte, ils étaient obligés d’apprendre par cœur les 
textes. Quelques personnes familières des sciences et des 
arts appartenant à l’ancienne génération peuvent encore 
témoigner des résultats extraordinaires de cette méthode 
d’éducation : leur mémoire est telle que les gens de la 
nouvelle génération ne peuvent même pas le concevoir. 

Pour apprendre le radif il faut une précision et une 
attention infinie, car dans le radif il y a des traits secon- 
daires dont la compréhension et la mémorisation 
demandent une extraordinaire concentration. De plus, 
certaines parties du radif diffèrent seulement entre elles 
par des détails si secondaires et subtils que pour l’élève 
(ou l’auditeur ordinaire), ils restent cachés de prime 
abord. C’est seulement par beaucoup de travail que l’on 
peut les pénétrer. Ainsi s’exercer au radif signifie pour 
l’élève acquérir une faculté de discernement et d’assimi- 
lation extraordinaires. Ce n’est pas sans raisons que les 
maîtres anciens étaient capables de reproduire sans alté- 
ration une mélodie après l’avoir entendue une seule fois. 

La faculté d’accompagner le chant en répétant instan- 
tanément chaque phrase repose également sur ce prin- 
cipe (...). 
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Durant l’interprétation du radif , on ne peut pas faire 
attention à autre chose, comme c’est au contraire le 
cas dans les exercices de virtuosité de la musique euro- 
péenne. Ainsi, une demi heure de travail équivaut à des 
heures d’exercices de virtuosité à l’ occidentale. (Bien 
entendu ces exercices sont adaptés aux exigences de 
l’interprétation de la musique européenne, et nous ne 
visons ici que ceux qui désirent adapter ces méthodes 
à la musique iranienne). 

Une autre particularité du radif est de constituer un 
ordre et une discipline, aspect qui est de tous le plus 
important, contrairement à l’opinion de certains qui 
considèrent que la musique iranienne ne doit pas se 
conformer à des règles et à un ordre. Cette erreur 
provient peut-être du fait que la musique traditionnelle 
est une musique mystique et que ses idées semblables 
sont répandues au sujet de la mystique. Nous devons 
donc souligner les points suivants. 

Certains s’imaginent que la mystique est une école 
d’oisiveté et de laxisme, de développement du corps, 
d’anarchisme et de libertinage. Depuis le début du siècle 
dernier cette opinion s’est répandue (13). Bien entendu, 
la mystique comme toute chose, existe sous deux formes : 
l’une mensongère, l’autre véridique. 

La mystique mensongère correspond vraiment à ce 
qu’on vient de dire. Malheureusement avec l’apparition 
de la barbarie (jâheîiat) au début du XX e siècle, cette 
fausse mystique s’est développée et s’est étendue de 
manière considérable. 

Pourtant la mystique véritable est complètement le 
contraire de ce que ces gens pensent. En effet, les gnos- 
tiques considèrent que la mystique comporte quatre 
degrés : la Loi exotérique, la Voie (soufie), la Gnose 
et la Vérité (14) ; or dans chacune de ces étapes, le 
respect des lois correspondantes et le sentiment de respon- 



sabilité augmente par rapport à l’étape précédente, de 
sorte qu’à la quatrième étape (Vérité), l’adepte doit 
discerner quatre fois mieux qu’un homme ordinaire entre 
le bien et le mal dans ses actes, et dans cette même 
proportion, il doit ressentir un sentiment de responsa- 
bilité et accomplir ses devoirs sociaux et spirituels, de 
sorte que sa rétribution et ses sanctions seront également 
mesurées selon cette proportion. Avec cela, comment 
est-il possible que la musique utilisée dans cette forme 
de mystique soit fondée sur le laisser-aller ? La vérité 
de cette affaire est que la musique traditionnelle iranienne 
s’appuie sur une ordonnance très précise et profonde, 
dont l’assimilation nécessite des années d’exercices et 
d’application ainsi que d’ardeur et de passion. Cet ordon- 
nance précise, c’est le radif, et la peine que l’on se donne 
pour l’apprendre est tout à fait comparable à l’ascèse 
mystique, qui pour les gens non initiés et rivés aux 
apparences est quelque chose de pénible, désagréable et 
inconvenant, et constitue un effort tout à fait dispro- 
portionné aux résultats que cherchent à obtenir les 
adeptes de cette voie en matière de notoriété et de 
revenus. Pourtant pour les personnes pourvues de vision, 
c’est un travail d’un bout à l’autre rempli d’enthousiasme, 
d’amour, de joie intérieure et de grandeur d’âme. 11 est 
vrai que pour assimiler le radif, il faut des années de 
travail continu et infatigable, et de plus après avoir 
franchi cette étape préliminaire, il faut chaque jour 
s’exercer des heures, faute de quoi on oubliera les 
aspects secondaires et les finesses du répertoire. Y a-t-il 
un ordre et une discipline plus haute que cela ? 


5) Le Hâl (15). 

Les initiés disent que l’art est le produit de deux 
éléments : la technique et le hâl. Il y a quelques années 
encore, les gens qui se considéraient comme des hommes 
de science et d’esprit logique, particulièrement ceux qui 


(13) Ces idées sont effectivement très répandues en Iran où 
le terme derviche a été galvaudé par des individus peu recom- 
mandables, et où le soufisme a connu les déviations les plus 
douteuses. 

(14) Ce sont les quatre degrés de la shari'at, tariqat, ma'refdt, 
haqiqat. 


(15) Le hâl état de grâce, joie intérieure, touche mystique, état 
méditatif, instant d’extase plus ou moins fugitif et plus ou moins 
profond, est un concept mystique employé aussi à tout propos 
pour exprimer toute forme de joie, même triviale et d’origine 
aîtifieielle. 
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distinguaient entre « musique scientifique » et « musique 
non scientifique », considéraient la musique européenne 
comme scientifique, tenaient le point de vue mystique 
comme un mythe et une superstition. Mais depuis quelques 
années, avec l’apparition de la théorie de l’information, 
la vérité de ces idées a été démontrée. Du point de vue 
de la théorie de l’information, (...) la musique consiste 
en un message, et comme tout message, renferme deux 
sortes d’information, l’une sémantique et l’autre esthé- 
hque. ^ Pour définir l’information esthétique on parle 
précisément de hâl, c’est-à-dire en français d’état 
d âme (16) (...). L’information sémantique correspond à 
cette partie du message qui possède un aspect rationnel, 
c’est-à-dire qui relève de la logique ordinaire et qui peut 
se traduire en toute langue (...). * ~ 

En ce qui concerne la musique, ce qui apparaît dans 
les notes^ de te partition est l’information sémantique, 
soumise à des règles précises. Mais ce qui n’apparaît pas 
dans les notes et constitue la partie libre de la musique, 
dont l’interprète ou le chef d’orchestre est libre de déter- 
miner les limites, est appelée information esthétique. .Ses 
lois, au contraire de la première, ne sont pas très 
piécises et^ très définies et le style de l’interprétation ou 
les « manières d’interpréter » comme nous disions plus 
haut, jouent un rôle important. 

En bref, la véritable valeur d’une œuvre d’art dépend 
davantage de l’information esthétique, et ce que les 
mystiques de l’Orient disaient autrefois a été démontré 
de nos jours. Revenons donc à la question du hâl dans 
la musique. 

. Dans te 5 musique iranienne, le hâl précède la tech- 
nique, et d un autre coté la technique est au service du 
hâl. Pour susciter correctement un hâl, l’interprète doit 
s’efforcer d’accéder à sa propre perfection, et pour cela, 
la sincérité est indispensable, car à tout instant Padepte 
doit voir ses propres _ défauts en lui-même et s’efforcer 
de les éliminer. Celui qui n’est pas sincère dans cette 
voie n’arrive à rien ; c’est pour cette raison qu’on a 
toujours dit que l’artiste doit être sincère. 


(16) Nous avons allégé ce passage d’une page concernant des 
généralités sur les théories de la sémantique. 



Le hâl est un ensemble de saveurs intérieurs (keyfiat), 
d’états d’âme, c’est pourquoi le hâl de chacun est diffé- 
rent. La substance du hâl est le « goût » (dhawq) et 
l’amour Çeshq), et ces qualités peuvent être chacune de 
deux sortes : il est possible que le « goût » se porte sur 
quelque chose de bas, ou sur quelque chose de très élevé, 
qu’il soit humain ou angélique. Il en est de même pour 
l’amour. Mowlnâ Jalâleddin Rumi a dit : « L’amour qui 
est. intéressé n’est pas l’amour, finalement ce sera une 
honte. » Quoi qu’il en soit, celui qui a cultivé un goût 
ou un amour bas et trivial, ainsi que celui qui s’est 
tourné vers l’amour spirituel, éprouvent tous les deux un 
hâl. Peut-être les gens aux vues étroites ne pourront-ils 
pas au premier abord faire la différence entre les deux, 
mais cela n’empêche que la différence est très nette et 
claire. Comme la question du hâl est un des aspects les 
plus importants de la culture orientale et plus particu- 
lièrement de l’Iran, et que cette notion a été l’objet de 
nombreux malentendus, les explications suivantes nous 
paraissent nécessaires. Il y a quatre choses qui, lors- 
qu’elles se trouvent chez quelqu’un, confirme l’authen- 
ticité et la validité de son hâl. Ce sont : la pureté, la 
sincérité, la modestie et le dévouement. 

a) La pureté doit être totale ; elle concerne aussi bien 
le corps que le caractère et le tempérament. A ce sujet, 
le prophète Zoro astre a donné cette maxime : « Bonne 
parole, bonne pensée, bons actes. » La pureté dans la 
pensée est d’une importance considérable. S’il est très 
facile de contrôler la pureté dans la parole, et si avec un 
peu de pratique on peut parvenir à circonvenir l’impureté 
dans les actes, l’impureté dans la pensée est quelque 
chose qui se manifeste sans qu’on s’en rende compte, 
à travers les actes et le comportement quotidien et qu’on 
ne parvient pas à cacher toujours. Et plus particuliè- 
rement, les œuvres d’art constituent de ce point de vue 
un miroir qui montrent tout. De nos jours, on peut même 
déceler dans l’écriture le caractère et le tempérament de 
quelqu’un, donc à plus forte raison dans la musique. 
C’est pour cette raison qu’ autrefois, on attachait une très 
grande importance au maître, car si celui-ci n’avait pas 
les qualités morales requises, cela se manifestait dans 
sa manière de jouer, et en apprenant cette façon de jouer, 
l’élève développait en lui-même les caractères moraux 
négatifs en question. Au contraire, si le maître était 
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gratifié de ia vertu de pureté et d’autres qualités morales, 
cela se reflétait dans son jeu, et tout élève qui apprenait 
avec sincérité et sympathie sa manière de jouer, béné- 
ficiait également de ces remarquables vertus. En bref, 
celui qui désire accéder à la pureté véritable doit étendre 
ses efforts dans les trois domaines de la parole, des 
actes et de la pensée. 

b) La sincérité, c’est-à-dire que l’intérieur et l’exté- 
rieur, les paroles et les actes ne fassent qu’un. 

c) La modestie ou « n’être rien », c’est-à-dire s’abstenir 
de toute ostentation et surtout de toute forme de tort à 
l’égard des droits matériels et moraux d’autrui. Le prin- 
cipe de non-empiètement et de non-agressivité est un 
aspect très important. L’instinct d’agressivité, sous quelle 
que forme que ce soit est l’indice de l’ego et du « plein 
d’être ». 

d) Amour des autres et dévouement pour les créa- 
tures n’ont pas besoin d’explications. Un artiste doit 
aimer ses semblables. Chaque homme est pour lui-même 
une singularité humaine, et à ce titre il faut le respecter. 

Si l’une de ces quatre vertus n’existe pas chez quel- 
qu’un, sans aucun doute sa vie spirituelle est boiteuse 
et incomplète. Mais si un artiste possède ces qualités-là, 
son hâl est authentique et digne de confiance, et sa 
musique et sa manière de l’interpréter atteindra un 
sommet de qualité spirituelle. A ce sujet, il faudrait écrire 
un article entier ; nous nous contenterons de conclure 
ainsi : un hâl authentique n’a pas besoin de moyens 
artificiels, mais un hâl non authentique conduit sur une 
pente déviée et dangereuse qu’un artiste doit redouter 
et éviter à tout prix. 


6) Autres particularités. 

En raison du manque de place, nous ne ferons qu’évo- 
quer les autres particularités de la musique traditionnelle 
iranienne. 

a) La relations entre la poésie et la musique. La 
poésie est le moyen d’expression le plus important de la 
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pensée mystique (17) ; les mystiques étaient très profonds 
et très généreux du point de vue du hâl , et ce hâl confère 
une grande facilité d’expression et une grande force 
créatrice, c’est pourquoi la poésie persane est parvenue 
à un sommet et une richesse et une diversité qui fait 
l’étonnement. Cette richesse et cette diversité a eu sur 
1a musique un effet considérable, comme on le voit dans 
les pièces intitulées Masnavi, Sufi nâme, Sâqi nâme, etc., 
ainsi que dans les rythmes particuliers tirés de la proso- 
die (...). 

b) Ornementation. On peut dire que dans la musique 
iranienne, on ne joue pratiquement pas une note de 
façon simple ; toute note est ornée en fonction de 1a 
mélodie. La question de l’ornementation dans cette 
musique doit plutôt se comprendre avec l’intuition et 
l’expérience, car ces finesses et ces détails ne peuvent 
être éclaircis par l’analyse. 

d) Un art de soliste. De tout ce qui précède, on devine 
aisément que la musique persane est essentiellement un 
art du soliste et n’attache pas beaucoup d’importance à 
l’exécution d’ensemble. Le point important, c’est que 
dans le passé, alors que les circonstances nécessitaient 
une musique d’ensemble, les membres de l’orchestre 
étaient néanmoins tous des solistes et jouaient tous seuls, 
chacun à son tour. 

e) Intervalles. Malgré tous les efforts entrepris depuis 
une cinquantaine d’années pour diviser les intervalles de 
la gamme iranienne ou pour , la réduire à 24 quarts de 
tons égaux, ce qui du point de vue théorique a été parfai- 
tement admis, en pratique cependant, ces intervalles 
n’ont jamais été utilisés et on s’en tient plutôt aux inter- 
valles pythagoriques, car les instruments à cordes, réglés 
sur les bases de la quarte et de la quinte, sont naturel- 
lement attirés vers les autres intervalles de la gamme de 


(17) N.D.L.R. Si cela est vrai, grosso modo, pour l’Iran, on 
devrait nuancer cette affirmation de toute façon pour le reste 
du monde musulman en disant que la poésie est Vint des moyens 
d’expression les plus importants de la pensée mystique, moyen 
auquel certains traités ésotériques (en prose) ne le cèdent en 
rien, c’est le moins qu’on en puisse dire. 
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Pythagore. Cette question nécessiterait une étude complète 
qui dépasserait le cadre de cet article (18). 


Conclusion. 

Pour conclure, nous soulignerons les aspects suivants : 

— La musique iranienne est constituée d’un certain 
nombre de pièces ou gushes, qui sont des mélodies 
homophoniques d’apparence simples mais de fond très 
difficiles. 

— En raison de ses caractères spirituels, elle est dépour- 
vue de toute forme de pompe, de cérémonie, 
d’emphase et de maniérisme, ainsi que d’acrobatie et 
de virtuosisme. En aucune manière elle n’incite à 
l’agitation, mais au contraire engendre le calme et 
l’équilibre. 

— Elle induit en l’homme un état qui peut prendre deux 
aspects. Chez les connaisseurs et les personnes exer- 
cées à la réflexion et à la méditation elle produit un 
état de paix et de méditation, mais sur les personnes 
comme celles de la nouvelle génération qui sont 
esclaves de leur agitation (et qui n’ont même pas 
la patience de tester tranquillement cinq minutes dans 
un endroit éloigné de l’agitation de leur milieu quoti- 
dien), écouter cette musique est quelque chose de 
fatigant, de monotone, de triste et déprimant. En 
réalité c’est l’état de leur propre âme qui est fatigué, 
monotone, triste et déprimé, et en cela la musique 
iranienne agit exactement comme un miroir. Comme 
le dit cet adage : « Le miroir ne t’a pas reflété droit, 
corrige toi, mais ne casse pas le miroir. » (...). 

— Nous avons dit que la musique iranienne authentique 
est une école de mystique et de spiritualité. Comme 
tous les caractères de l’homme sont marqués du 
principe de la dualité et de l’opposition, c’est-à-dire 
que tout caractère a deux aspects (bon et mauvais, 


(18) En plus des intervalles pythagoriques qui subissent parfois 
d'infimes ajustements, on utilise des 3/4 de tons et des 5/4 de 
tcn, mais jamais d’intervalles plus petits que le 1/2 ton et plus 
grands que le 5/4 de ton.. 
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angélique et animal, etc.), donc le fait que toute 
musique possède un aspect spirituel (qu’il s’agisse de 
musique persane ou grecque, occidentale ou orien- 
tale), implique la possibilité que ces états spirituels 
positifs soient renforcés et que les états négatifs 
soient transformés par une purification de l’âme en 
leur qualité opposée et positive. 

Par exemple, l’agitation qui obscurcit l’âme, dérange 
le corps et entraîne l’homme vers l’alcool, le jeu ou les 
drogues, et qui transforme les facultés de concentration 
en dispersion des sens, — l’agitation peut se transformer 
en paix et joie intérieure, en concentration et en force 
de réflexion. La peine et la tristesse peuvent se trans- 
former en attention et vigilance. La mauvaise huineur 
se transforme en persévérance et en opiniâtreté. La peur 
se transforme en prudence et circonspection. La sensua- 
lité devient philanthropie et amour de ses semblables. 
L’agressivité devient compassion. L’instinct de destruction 
devient sens constructif. La jalousie (poser des obstacles 
dans les progrès des autres) se transforme en émulation 
(c’est-à-dire faire des efforts pour se maintenir dans les 
rangs des vrais hommes). La tyrannie devient dévouement 
pour autrui. L’impureté devient pureté, le faux devient le 
vrai, l’ostentation et la prétention deviennent simplicité 
et désintérêt, etc. 

Tel doit être le but moral et social d’un musicien 
spirituel. .IL faut pourtant remarquer qu’apprendre quel- 
ques mélodies du radif traditionnel ou de quelque musique 
spirituelle que ce soit, ne fait pas apparaître immédia- 
tement ces qualités. L’adepte de cette voie doit consacrer 
sa vie à cette activité artistique. Le joyau qu’il recueillera 
après avoir plongé durant des années dans cette mer 
spirituelle, il pourra le déposer dans une voie initia- 
tique véridique, et alors le cuivre de son existence se 
transformera en or, sous l’effet de cette alchimie. 

Dariouche SAFVATE. 


(Avant-propos, traduction et notes par Jean DU RING.) 
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NOTES SUR LE VÊTEMENT 
DES INDIENS PEAUX-ROUGES (1) 


En parlant du vêtement des Indiens peaux-rouges et 
de certains aspects de son symbolisme, j’ai en vue l’inten- 
tion archétypique du phénomène plutôt que le niveau 
que cette intention assume ou subit en fait dans la cons- 
| cience de la majorité ; et cette réserve s’applique somme 

| toute à tous les arts ou artisanats traditionnels. Les for- 

mes témoignant d’un génie ethnique et d’une perspective 
: religieuse dépassent toujours la moyenne de ceux qui les 

véhiculent ; la preuve en est, chez quasiment tous les 
peuples, la sous-estimation — soit effective soit vir- 
i tuelle — de leur art traditionnel respectif, qu’ils trahis- 

sent avec une déconcertante facilité. Au demeurant, on 
aimerait bien que ce bas-monde soit comme un musée 
où les peuples ne montreraient que leurs beautés, mais 
ce serait déjà le monde céleste ; c’est pourtant une sorte 
j de réalisme, et aussi de noblesse, que de s’attacher avant 

| tout à la perception des intentions archétypiques et céles- 

tes des choses. Sous certains rapports, le rêve du poète 
et le réalisme du sage se rejoignent : l’esthète — si son 
| intelligence le préserve d’une certaine myopie — est 

toujours plus réaliste que l’homme trivial. 

L’existence des vêtements princiers et sacerdotaux 
prouve que. le vêtement confère à l’homme une person- 
! nalité ; qu’il exprime ou manifeste une fonction qui dé- 
passe ou anoblit l’individu. Manifestant une fonction, ie 

§ vêtement représente par là même les vertus correspon- 

dantes ; certes, le costume ne change pas l’homme ex 
opéré opérai o, mais il actualise chez l’homme normale- 

| 

(î) Nous présentons ici des extraits de lettres que l’auteur a 
| mis à notre disposition — avec quelques adjonctions — et qui 

répondent à des questions qui lui furent posées en connexion 
|| avec des rencontres d’indiens. Ce sujet très particulier se situe 

de toute évidence dans le contexte général de la tradition et 
symbolisme. N.D.L.R. 
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ment prédisposé — donc sensible aux devoirs et aux 
vertus — telle conscience de la norme et telle conformité 
à l’archétype (2). Il va sans dire que l’homme ne peut 
mettre qu’un vêtement auquel il a droit à un titre quel- 
conque, soit occasionnellement soit d’une manière perma- 
nente ; l’usurpation est aussi avilissante que la vanité 
tout court ; et « noblesse oblige » (3). 


Le vêtement des Indiens des Plaines, brodé de sym- 
boles archaïques et orné de franges évoque à la fois la 
victoire et la sérénité : spirituellement parlant, il s agit 
de la victoire sur soi et de la dignité sacerdotale ; le pre- 
mier élément étant représenté par les broderies, qui « pro- 
clament » l’héroïque ou le sacré, et le second, par les 
franges, qui « bénissent » la terre ou le monde. C est, 
respectivement, l’« accomplir » héroïque et l’« être » sacer- 
dotal : la perfection active combinée avec la perfection 
passive. Les ornements d’un costume extériorisent une 
excellence fonctionnelle, normative, archétypique ; donc 
un devoir avant un droit, ou l’un autant que 1 autre. 
Au sujet des franges, on peut dire qu’elles dérivent des 
plumes d’un oiseau, de l’aigle avant tout : des bras ornés 
de franges équivalent «magiquement» et spirituellement 
aux ailes de l’aigle. Mais en même temps et à un autre 
point de vue, les franges manifestent un fluide, un or end a 
comme disent les Iroquois ; une émanation spirituel le. 
une bénédiction, une barakah ; une sorte de pluie céleste. 


(2) « Si un proverbe français dit que « l’habit ne fait pas le 
moine », il existe un proverbe allemand qui dit justement 
contraire : Kleider machen Leute, «l’habit fait ^ personne» .. 
Tout le monde peut constater combien je port d un Y«j e ^ en | 
particulier modifie notre comportement : c est que 1 individu tend 
à s’effacer devant la fonction, de sorte qu il est en quelque sorte 
remodelé par l’habit. » (Jean Ham : La Divine Liturgie, chap. 
Dramatis Personne.) 

( 3 ) Je pense ici à la facilité irresponsable avec laquelle des 
blancs, à certaines occasions, arborent la grande P ar ^^ ^ e . . pI ^ 
mes d’aigles, alors que cette parure est un signe d autorUé et 
d’éminence. Les Indiens contemporains pèchent dans le meme 
sens mais avec la circonstance atténuante que pour eux ceUe 
parure cit devenue un symbole d’identité rac.ale et culturelle. 
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Le sac contenant le tabac rituel — sac apporté avec le 
Calumet par la « Vierge Bisonne- Blanche » — comporte 
essentiellement les deux éléments : les broderies et les 
franges. Car son contenu est sacré : le tabac, dont la fonc- 
tion est de se sacrifier et de monter vers le Grand -Esprit. 


Le vêtement entier du chef ou du héros suggère l’aigle 
s’élevant vers le soleil : la chemise est l’aigle, les man- 
ches avec les franges représentant les ailes ; la parure 
de plumes est le soleil (4). La nature de l’aigle, c’est de 
voler vers le haut, donc aussi de voir les choses de loin, 
« de haut » précisément ; l’aigle monte et il plane. La 
Danse du Soleil réalise l’ascension de l’oiseau royal vers 
l’astre solaire ; ce qui évoque le deva-vâna hindou et le 
çirât el-mustaqîm islamique. Quand l’Indien prie, il étend 
ses bras vers le haut, comme un oiseau qui prend son 
essor. 

Selon une tradition quasi universelle, l’aigle symbolise 
lui-même le soleil ; ce qu'exprime la parure de plumes 
d’aigle. Chaque plume devait être gagnée ; l’identification 
de l’homme avec le soleil comporte un aspect héroïque, 
elle implique une victoire multiple sur la mâyâ inférieure, 
celle du monde et celle; de î’âme, spirituellement parlant. 

On peut penser, dans ce contexte, au Garuda hindou, 
l’Aigle messager des Dieux, la monture de Vishnu ; Ga- 
ruda est le premier des adorateurs de Vishnu, ce qui indi- 
que le rapport entre l’aigle et le soleil. On l’appelle éga- 
lement Amritâharana, « Celui qui s’est approprié le Nec- 
tar », Amrita ; Ga'ganeshvara, « Seigneur du Ciel » ; et 
Nâgântaka , « Destructeur des serpents », ce qui se rap- 
porte à la victoire sur la mâyâ terrestre sous tous ses 
aspects. Hermès, chez les Grecs, a une signification ana- 
logue, ce qu’indiquent du reste les ailes qui ornent ses 


(4) C’est « la coiffure la plus majestueuse qu’ait conçu le 
génie humain », selon René Thévenin et Paul Coze ( Mœurs et 
Histoire des Indiens peaux-rouges). Parfois, la parure de plumes 
est ornée de cornes de bison, ce qui lui ajoute un symbole ponti- 
fical. La lance emplumée — le rayon solaire — prolonge la 
coiffure en mode dynamique. 
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épaules, ses pieds et son chapeau ; c’est le Mercure des 
Romains, lequel a donné son nom à la planète la plus 
rapprochée du soleil. 


Le style décoratif des Peaux-Rouges ne se réduit pas 
à des dessins géométriques quelconques, il est au contraire 
très rigoureux et original, quelles que puissent être les 
techniques par lesquelles il se manifeste (5). C est en fait 
un art essentiellement féminin, quant aux artistes ; 1 art 
des hommes est surtout figuratif et sert à orner les tipis 
et les couvertures, parfois les boucliers et les vêtements. 

J’ajouterai qu’il y a dans tout art traditionnel deux pôles . 
le contenu symbolique dû à l’intellect immanent, et la 
stylisation due à l’âme raciale. 

Bien entendu, quand je parle des significations spiri- 
tuelles de tels éléments d’art traditionnel, — par exemple 
de I’« héroïque » et du « sacerdotal » ou des perfections 
« active » et « passive », — j’ai en vue le langage arché- [ 

typique des choses et non leur motivation immédiate et | 

extérieure, si tant est qu’une telle motivation. existe , 
car le symbolisme que véhicule un génie ethnique est | 

de facto largement inconscient, bien qu’il se reflète éga- 
lement dans des traits de caractère, et indépendamment 
des quelques symboles qui dominent ou déterminent le g 

style. 

Le vêtement indien « humanise » la Nature vierge, il 
transmet quelque chose de l’immensité des prairies et aussi 
quelque chose de la profondeur des forêts ; et autres 
affinités de ce genre. On aurait du reste tort d’objecter — 
comme aiment à le faire les « démystificateurs » vocation- | 

nels et professionnels — que ce vêtement n’avait qu’une 
portée sociale et pratique limitée, que tous les individus 
ne le portaient pas, d’autant que la nudité, pour les Peaux- 
Rouges, avait elle aussi sa valeur à la fois pratique et 
symbolique ; or ce qui importe ici, ce n est pas le flotte- | 

ment des modalités, c’est le génie ethnique qui, s’il peut 


(5) Exception faite des motifs végétaux des Indiens des Forêts, 
probablement dus à une influence européenne. 


s extérioriser de diverses façons, reste toujours fidèle à 
lui-même et à son message foncier. 

Pour ce qui est .du costume d’apparat des femmes, — 
lui aussi différencié par la force des choses, et même 
davantage que celui des hommes, — il coïncide avec 
celui des hommes par le symbolisme des franges et en 
partie des broderies, mais il rejoint par sa simplicité le 
message fondamental de l’« éternel féminin » (6), au même 
titre que les robes des femmes celtes ou germaines par 
exemple, dont la forme fut analogue. 


Le vêtement en soi peut représenter ce qui voile, donc 
l’exotérisme ; mais il s’intériorise et s’« ésotérise » moyen- 
nant ses éléments symboliques, son langage sacerdotal 
précisément. Dans ce cas, le vêtement représente à son 
tour l’âme, donc l’intérieur, le corps ne signifiant alors 
plus que notre existence matérielle et terrestre; du moins 
implicitement et par comparaison, non en soi et envisagé 
en dehors de tout contexte vestimentaire.. Car la nudité 
est sacrée pour les peaux-Rouges : l’Indien prie nu dans 
la solitude (7). 

Ici comme dans le cas du vêtement princier ou sacer- 
dotal, « noblesse oblige », et même à plus forte raison : 
le corps humain — comme l’homme en soi — étant 
« fait à l’image de Dieu », manifeste les qualités univer- 
selles et partant toutes les vertus; il est par définition 
vertical, central et intégral, ce qui revient à dire qu’il est 
essentiellement «noble». Ce qui est le plus extérieur, 
ie corps, exprime ce qui est le plus intérieur, le Cœur- 

Intellect ; si bien que le corps « rappelle » à l’homme 

existentiellement et d’une façon d’autant plus împéra- 


(6) Dans quelques tribus, les femmes portaient simplement 
des jupes en cuir, sauf en hiver ; ce qui évoque le vêtement de 
certaines Hindoues du Sud et aussi le sarong des Balinaises lequel 
répète ce vêtement en mode malais. 

(7) Selon les uns, la Vierge céleste qui apporta le Calumet 
était vêtue de blanc (a white buckskin dress) ; selon les autres 
elle était nue ; la couleur blanche et la nudité se référant toutes 
deux à la pureté et à la primordial ité. 
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tive — la Norme céleste et par conséquent la Loi ter- 
restre ; extremiiates aequalit cites. 


Les précédentes considérations, dans leur ensemble, 
résument ou épuisent plus ou moins _ ce que j’ai a dire 
sur l’expression vestimentaire du génie indien ; mais comme 
ies Indiens eux-mêmes constituent à tort ou a raison un 
certain problème, il me paraît utile d’ajouter ici quelques 
réflexions d’ordre tout à fait général, lesquelles pourrai 
du reste introduire tout ce qui s’écrit et se publie au sujet 
de cette race controversée. 

C’est un fait curieux que beaucoup de gens^ aiment les 
Indiens mais que presque personne n’ose l’avouer ; a 
moins de l’avouer avec certaines réticences de commande, 
en se désolidarisant ostentativement du. «bon sauvage» 
de Rousseau aussi bien que du «noble sauvage» e 
Cooper, et surtout de tout «romantisme» et de tout 
« esthétisme » ; et nul ne veut être pris pour un enfant, 
ce qui est typique pour une époque ou une trivialité 
frigide est devenue officielle et où l’on réduit volontiers 
des évaluations objectives et profondes à de la « subjec- 
tivité », donc à de l’arbitraire. Il n’y a sans doute rien 
à retenir des sentimentalités irréalistes d un Rousseau, 
et les Indiens n’en ont nul besoin ; mais quant au « noble 
sauvage », il n’est pas totalement « tiré de 1 air », et ne 
serait-ce que pour la simple raison que toutes les peupla- 
des martiales, du fait même qu’elles frôlent habituelle- 
ment et vocationnellement la souffrance et la mort et 
qu’elles ont le culte de l’empire sur soi, passa dent de Ma 
noblesse et de la grandeur, par la force des choses (8). 
De telles peuplades se distinguent aussi par leurs mœurs 
hospitalières, mais aucune ne surpasse, ni peut-etre n égal , 
les Peaux-Rouges sous ce rapport; une qualité fonda- 


is 1 ) Ce oui ressort, par exemple, des discours pathétiques des 
chefs peaux-rouges, 4t aussi, sur un plan apparemment beaucoup 
nlus extérieur de l’art vestimentaire précisément, Que la nofalcss ^ 
Sarüaïe - et en partie sacerdotale - n’empêche pas des traits 
"barie les mœurs de nos f^evaliers du Moyen Age ie 
démontrent amplement ; sans parler des héros de 1 Antiqui é. 
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mentale de ceux-ci est en effet la libéralité combinée avec 
ic mépris de la richesse, qualité qui compense leur agres- 
sivité guerrière. L’Indien n’est pas seulement très hos- 
pitalier, il aime également donner, et parfois donne à 
peu près tout ce qu’il possède ; c’est même un point 
d’honneur pour les chefs ; d’où les fêtes de « give-away », 
où l’on se fait des cadeaux avec la plus grande généro- 
sité, et cela encore de nos jours. 

Le prestige dont jouissent les Indiens dans les milieux 
et les pays les plus divers s’explique par la combinaison 
proprement fascinante d’un héroïsme à la fois intrépide 
et stoïque avec l’extraordinaire expressivité des physio- 
gnomies et de l’art vestimentaire ; sans oublier un arrière- 
plan sacerdotal et contemplatif qui situe le tout dans 
un climat quasi mythologique (9). Ce phénomène, de 
toutes façons difficile à classer, synthétise à sa façon 
tout ce à quoi s’oppose une mentalité sceptique et blasée, 
il n’a donc pas le droit d’être réel, ou d’avoir été réel (10) ; 
on lui conteste son droit à l’existence avec toute l’ingé- 
niosité iconoclaste dont est capable un univers qui a perdu 
son centre, et qui en veut à tous les univers qui possèdent 
encore le leur. 

D’aucuns ont soutenu que l’intérêt pour les Peaux- 
Rouges provient d’un « regard faux » : il paraît que cet 
intérêt ne s’explique que par une nostalgie de citadins et 
par un désir d’évasion, alors qu’en réalité — paraît-il — 
ies Indiens en liberté, condamnés à une vie si dure et si 
dangereuse, ne furent nullement des hommes heureux, 
pas plus que des aigles en liberté condamnés à lutter pour 
ieur subsistance (11). Or, outre que les anciens Indiens 


(9) Le fait que l’Indien se perpétue dans les jeux des enfants 
presque dans le monde entier, — • et parfois même dans les jeux 
des adultes, en Amérique et en Allemagne notamment, — - n’est 
pas qu’un hasard dépourvu de signification ; il indique en tout 
cas un message original et puissant qui ne peut mourir et qui 
se manifeste comme il peut. 

(10) Ce qui peut faire penser à ce campagnard qui, ayant vu 
pour la première fois une girafe, s’exclama avec indignation : 
♦. Ceci n’existe pas ! * 

(11) Lu sur une pancarte dans un jardin zoologique: la pitié 
pour les aigles en cage est pure sentimentalité, car ils ont leur 
nourriture assurée, alors qu’en liberté ils ne jouissent pas de cet 
avantage, et par surcroît, ils deviennent plus vieux en cage qu'en 
liberté. Autant de gages de bonheur, assurément... 
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n’ont manqué aucune occasion pour proclamer qu’ils 
aimaient leur genre de vie, je ne vois aucun rapport 
entre ia sympathie pour les hommes rouges et le désir 
de chasser des bisons ou de faire la guerre ; les amis 
des Indiens ne sont pas tous des naïfs, et il y en a qui 
n’ont aucune envie de passer leur vie dans les prairies. 
Il est vrai que la vie trépidante et écrasante — jointe à 
un total manque de beauté — dans le monde moderne 
crée et justifie un désir d’évasion ; il est pour le moins 
honorable d’avoir autre chose dans la tête que le surme- 
nage professionnel dans des villes, sans air. Mais s’il y a 
.nostalgie justifiée, je ne vois pas pourquoi les seuls Peaux- 
Rouges devraient en faire les frais ; on pourrait rêver 
d’autres rivages. 

Abstraction faite de toute motivation idéologique et 
de tout complexe psychologique, on a souvent fait valoir 
que pour bien juger les Indiens, il faut avoir été leur 
voisin, et que par conséquent les fermiers du Far West 
sont — ou furent — mieux qualifiés que quiconque pour 
porter un jugement sur cette race; argument apparem- 
ment irréfutable, par sa commode vulgarité même. C’est 
perdre de vue que dans le cas dont il s’agit, c’est précisé- 
ment la proximité — plus la divergence d’intérêts — qui 
empêche de voir les choses comme elles sont ; on a besoin 
parfois d’une certaine distance pour savoir penser, comme 
le prouve notamment la psychose de guerre, et la poli- 
tique en général. Outre que bien des défenseurs fameux 
des Indiens ont vécu parmi ceux-ci et étaient, par consé- 
quent, mieux placés que les fermiers pour les connaître, 
51 n’y a rien d’étonnant à ce que les intellectuels de l’Est 
aient été, en moyenne, plus objectifs que les gens de 
l’Ouest, lesquels étaient de toutes façons incapables de 
percevoir les valeurs d’une race étrangère et de s’y inté- 
resser (12). 

Bien sûr, il y a aussi autre chose : il y a le brave fer- 
mier travailleur et au fond paisible, qui lit la Bible et 


(12) La même observation vaut pour les anciennes colonies, 
en ce sens que les colons, en moyenne, étaient peu qualifiés pour 
comprendre le peuple auprès duquel ils vivaient, étant donné 
surtout — qu’ils n’avaient aucun intérêt à le comprendre, bien au 
contraire. — Et rappelons — à propos des Indiens surtout — 
le dicton suivant, dont les degrés d’application sont évidemment 
très divers: a Qui veut tuer son chien, l’accuse de rage, b 


qui accomplit à la perfection ses devoirs d’état ; on ne 
peut guère lui demander d’avoir de la compréhension 
pour la « splendeur barbare » de son voisin rouge. Mais 
cet homme de bien avait deux grands « défauts », si l’on 
peut dire : premièrement, d’être le complice et même le 
pionnier d’un monde dont le caractère subversif lui 
échappait, d’un monde qui est l’ennemi mortel de la 
nature vierge, sanctuaire de l’Indien ; et deuxièmement, 
de se trouver sur terre indienne, de mettre en fuite le 
gibier, bref de déranger l’équilibre de la nature — par le 
déboisement entre autres — - et d’être un concurrent dans 
la « lutte pour la vie ». A noter que tous les blancs, ou 
presque, se prenaient en outre pour des surhommes, — 
c’est pratiquement l’axiome du civilisationnisme, du moins 
jusqu’à la première guerre mondiale , — alors que les 
Indiens n’avaient aucun préjugé de principe à l’égard des 
blancs ; à noter également que trop souvent les mani- 
festations de bonne volonté de la part des Indiens res- 
taient infructueuses, car on n’y avait pas intérêt au fond. 
Pour les hommes du XIX e siècle, auxquels les Indiens 
étaient livrés sans espoir, la « civilisation » était quelque 
chose d’absolu ; on sait de nos jours que les Indiens, 
grands « écologistes » avant la lettre, avaient raison de 
percevoir le caractère problématique de ce géant à pieds 
d'argile. Sans conteste possible, l’optimisme civilisation- 
niste du XIX e siècle a été une sorte d’impitoyable sauva- 
gerie, et il n’a pas cessé de l’être sur les plans où il 
persiste. 

Un fait que le grand public ignore, c’est que les Indiens 
étaient a priori prudents et patients en face des intrus 
blancs ; et qu’en général ils ne se décidaient à attaquer 
qu’après des provocations et des vexations répétées ; 
et c’est alors que le brave fermier devenait fanatique 
et injuste, non parce qu’il était mauvais en soi, mais 
parce qu’il n’était qu’un homme. Cette «circonstance 
atténuante » — si ce terme peut s’appliquer en pareil cas 
ne concerne que les braves gens, il faut y insister, 
et de toute évidence n’excuse aucune injustice flagrante 
ni à plus forte raison aucun crime. Quoi qu’il en soit, 
l’homme est toujours l’homme, d’un côté comme de 
l’autre, et l’« âge de fer » est partout, qu’il se manifeste 
par la barbarie ou par la perversion civilisa tionniste. 
Et il n’y a, en définitive, de « normal » que le sage ou 
le saint. 
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Tout compte fait, ce qui, au XIX 0 siècle et au début 
Ou XX e , a causé la ruine de la race rouge et de sa 
tradition, ce fut l’alternative abrupte entre les deux notions 
du « civilisé » et du « sauvage », chacun des termes étant 
pris comme un absolu ; ce qui permettait d’attribuer à 
l’homme blanc toute valeur possible et de ne rien laisser 
à l’homme rouge, en sorte que, selon cette perspective, 
ce dernier n’avait plus aucun droit à l’existence ; et c’était 
là exactement la conclusion dont on avait besoin. On s’est 
beaucoup moqué — et cela continue — du « noble peau- 
rouge » (the noble red mon) ; cette idée est pourtant la 
seule qui fasse contrepoids à la stupide et criminelle 
alternative que je viens de signaler, et ceci prouve 
d’une certaine façon la justesse de l’idée dont il s’agit. 
La noblesse, en effet, est une valeur qui sort totalement de 
ladite alternative, et elle rappelle que l’homme est homme 
avant d’être « civilisé » ou « sauvage » ; que par consé- 
quent toute catégorie humaine normale et normative pos- 
sède la dignité de l’homme, avec toutes les possibilités 
de valeur et de grandeur que cette dignité implique. 

Quand on réduit la différence entre le « civilisé » et 3e 
« sauvage » à des proportions normales, on arrive à la 
complémentarité — et à l’équilibre — entre le « citadin » 
et le « nomade », dont Ibn Khaldoun a parlé avec beau- 
coup de pertinence en reconnaissant à chacune des deux 
sociétés une fonction positive dans l’économie des possi- 
bilités humaines. Et ceci s’applique aussi à un cas comme 
celui de l’Amérique, où de toute évidence chacune des 
ethnies aurait eu quelque chose à apprendre de l’autre ; 
ce que les blancs, précisément, n’étaient absolument pas 
disposés à admettre. Du côté des rouges, la difficulté ne 
venait pas d’un préjugé de principe ; elle venait d’une part 
du fait que la « civilisation » les maltraitait, et d’autre 
part du fait que les valeurs de celle-ci étaient — et sont 
— - largement compromises par la déviation moderne ; 
les blancs, trop préoccupés des « choses », ont oublié ce 
qu’est l’homme, tout en étant « humanistes » ; mais c’est 
justement pour cela qu’ils l’ont oublié. 
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On pourrait dire également que l’homme rouge — en 
réalité un Mongol émigré de Sibérie il y a plus de dix 
mille ans — a été victime du système démocratique et de 
son mécanisme aveugle. La démocratie est pratiquement 
la tyrannie de la majorité, et la majorité blanche, en Amé- 
rique, n’avait aucun intérêt à l’existence de la minorité 
rouge ; de ce fait l’armée, qui dans certains cas aurait 
dû défendre les droits des Indiens — droits solennelle- 
ment garantis par des traités — défendait les intérêts des 
blancs à l’encontre de ces accords. Qui dit démocratie, 
dit démagogie ; en un tel climat, une criminalité popu- 
laire « de fait » devient une criminalité gouvernementale 
« de droit », du moins quand la victime se situe en dehors 
de la collectivité incluse dans telle légalité démocrati- 
que. Sans doute, les Peaux-Rouges n’étaient pas « ci- 
toyens », mais ils étaient « compatriotes », pour dire le 
moins ; il fallait en tout cas préciser juridiquement leur 
statut sur la base de cette définition. Un monarque ou — 
fort paradoxalement — un dictateur militaire auraient pu 
veiller à la justice interraciale ; un président démocrati- 
que ne le pouvait ; même un homme aussi foncièrement 
noble et moralement courageux que Lincoln eût été para- 
lysé sous ce rapport, si on lui avait laissé le temps de 
s’occuper des Indiens comme il en avait l’intention. 

Au demeurant, s’il est absurde d’appeler un génocide 
caractérisé et organisé une « fatalité de l’histoire », il est 
tout aussi absurde d’accuser « les Américains » — et eux 
seuls — d’avoir tué l’homme rouge, car il n’y a pas 
d’« Américains » ; les habitants blancs du Nouveau Monde 
sont des Européens immigrés, ni plus ni moins, et ce ne 
sont pas ces immigrés qui ont inventé le civilisationnisme 
et la démocratie. L’Indien, en tant qu’il incarne la nature 
vierge, le ' sens du sacré et le mépris de l’argent, a été 
tué en Europe, dans les esprits, indépendemment de la 
conquête américaine du nouveau continent ; et si l’Indien 
a eu en Europe des défenseurs et des amis, il en a eu, 
bien avant, en Amérique même. 


Frithjof SCHUON. 
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FÈS, UNE VILLE HUMAINE 


Causerie jaite le 21 avril 1973 dans le palais du Pacha 
devant les membres 

de /' Association pour la sauvegarde de Fès (1) 


J’ai souvent eu i’occasion de conduire des amis euro- 
péens, des hommes cultivés et sensibles, à travers la vieille 
ville de Fès. Je craignais qu’ils se fatigueraient vite à 
descendre et remonter les tortueuses ruelles, que la fange 
d’un jour de pluie les dégoûterait et que la surpopula- 
tion, la foule trop dense dans les marchés, les découra- 
geraient. Mais rien de tout cela ne put amoindrir leur 
enchantement, que résumaient des paroles comme celles- 
ci : « Voilà encore une ville humaine » 

J’ai médité ces paroles. Il est vrai que la vieille ville 
de Fès .représente, en marge d’un monde de plus en plus 
mécanisé, nivelé et déshumanisé, une ambiance où la vie 
se déroule encore selon un rythme éminemment humain ; 
mais il y a plus que cela : cette vie, dont Fès est comme 
la cristallisation, fait appel à l’homme entier, à l’homme 
qui est à la fois corps, âme et esprit, qui a des besoins 
physiques, une vie affective de l’âme et une intelligence 
qui dépasse l’un et l’autre plan. A bien considérer les 
choses, il n’existe pas d’ordre ni de coutume dans l’ancien 
Fès qui ne possède ce caractère intégral, et ce n’est pas 
étonnant, cai tout découle directement ou indirectement 
de la soimnah — la Tradition prophétique —, pour la- 
quelle l’homme est toujours à la fois corps, âme et esprit, 
de sorte que l’on ne peut pas négliger une de ces moda- 
lités sans porter préjudice à l’homme entier. 

Considérons les choses les plus élémentaires de la vie 
urbaine, l’eau par exemple, qui joue un rôle si important 


(1) Cf. E.T n° 484, pp. 70, 71. 
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pour Fès. En fait, si la ville a été bâtie dans ce creux 
de terrain, en dépit de tous les principes stratégiques 
qui veulent qu’une ville ne soit pas dominée par ses alen- 
tours, c’est pour l’eau, à cause des sources qui jaillis- 
sent sur la pente de la ville haute et en vue de la possi- 
bilité de distribuer les eaux de l’oued Fès sur toute la 
ville, pour qu’elles fertilisent les jardins, alimentent les 
fontaines des mosquées et des maisons, et emportent 
toutes les ordures dans la vallée, où l’Oued Bou Khrareb 
les recueille et les amène vers le fleuve Sebou. Cette 
domestication de l’Oued Fès force l’admiration chaque 
fois que l’on voit ses eaux faire surface dans les quar- 
tiers les plus éloignés les uns des autres. Or, cette uti- 
lisation de l’eau, si elle est un garant de fertilité et un 
facteur d’hygiène, plaît en même temps à l’âme, car 
cette eau qui coule dans les bassins des riyâd et joue 
dans les fontaines, est comme la vie de l’âme. Enfin, l’eau 
sert aussi pour les ablutions rituelles et, sous ce rapport, 
elle est le symbole de la pureté, miroir passif de l’Unité 
divine. 

Ici, on se demandera ce que signifie, pour les habi- 
tants de la ville, la pollution de l’oued Fès ; mais c’est 
là un problème sur lequel nous aimerions revenir à une 
autre occasion. 

La même gamme de réalités se retrouve dans l’archi- 
tecture. La maison typique, qui est presque entièrement 
fermée vers l’extérieur et toute rassemblée autour de sa 
cour intérieure, correspond d’abord à une nécessité phy- 
sique : il est beaucoup plus difficile, à Fès, de se défen- 
dre contre la chaleur et les vents que de supporter le 
froid. En même temps, ce caractère intraverti de l’archi- 
tecture, aux apparences souvent pauvres à l’extérieur, mais 
d’une beauté et d’une richesse inattendues dans son 
intérieur, exprime fort bien cette sorte de jalousie sacrée 
que le musulman éprouve — de plein droit — pour sa 
propre famille. Enfin, cette même forme de la maison, 
retranchée du monde environnant et ouverte sur le ciel, 
manifeste une certaine attitude spirituelle. Elle corres- 
pond au fait que tout chef de famille est F imâm prati- 
quement indépendant de son monde. 

Ce n’est pas de l’individualisme au sens courant de ce 
terme, c’est la dignité spirituelle de l’homme qui est en 
cause ; celle-ci est inviolable et elle s’étend en principe 
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a tout ce qui le concerne personnellement : la personne, 
la famille et les biens du Mouslim sont haram, selon le 
Coran. Sous un tout autre rapport, l’homme fait partie 
intégrante de la société et doit obéir à ses lois. Les deux 
dimensions ne se mélangent pas : il y a la vie person- 
nelle, sacro-sainte, et il y a la vie collective, nécessaire, 
et la deuxième se déroule d’autant plus facilement que 
la première ne sort pas de son domaine. 

L’architecture de Fès est l’expression patente de cette 
situation : son unité fondamentale, c’est le béit, la pièce 
habitable de forme rectangulaire allongée et d’une gran- 
deur moyenne à peu près constante. Plusieurs buyûi, 
groupés autour d’une cour centrale, constituent la maison 
qui, elle, a toujours la possibilité de s’agrandir par la 
superposition de buyût ou par la juxtaposition de plu- 
sieurs cours intérieures. Il y a la simple maison, dont la 
cour est généralement entourée de quatre corps de logis, 
et i! y a le riyâd, le jardin clos, qui peut être fait de deux 
corps de logis reliés par des murs d’enceinte. L’unité 
fondamentale de l’édifice sera toujours le béit, qui peut 
varier de grandeur : autour d’une grande cour, les buyût 
seront relativement plus grands, mais leurs proportions 
resteront sensiblement les mêmes, de sorte que l’ensemble 
des maisons d’un quartier ou de la ville donnera très 
exactement l’impression d’une agglomération de cristaux 
de roche, les éléments de même structure et de propor- 
tions semblables se répétant à diverses échelles de gran- 
deur. C’est de là que vient l’homogénéité architecturale 
d une ville maghrébine comme Fès : elle est constituée 
à partir de la cellule d’habitation qu’est le béit ; même 
les palais qui s’y trouvent sont faits d’un groupement 
plus ou moins complexe de ces cellules et ont souvent 
grandi au gré de leurs propriétaires successifs, chacun 
y ajoutant quelques nouvelles pièces. 

A l’exception des ouvrages de fortification, l’architec- 
ture marocaine ne procède jamas à partir de grandes 
formes d’ensemble, et -rien n’est plus étranger à son génie 
que la conception européenne des immeubles construits 
en bloc et subdivisés en de multiples appartements. Ces 
immeubles sont l’expression d’un collectivisme, qui déter- 
mine les existences individuelles à partir d’un ensemble 
préconçu, alors que l’architecture traditionnelle du Magh- 
reb part de l’existence individuelle — ou plus exactement 


personnelle — pour aboutir à l’ensemble collectif. On 
nous dira peut-être que ce sont là deux conceptions appar- 
tenant à deux époques différentes et que la vie moderne 
exige des formes d’habitation modernes. Mais cet argu- 
ment n’excuse pas la construction d’imraeubles-blocs à 
l’intérieur d’une ville historique comme Fès ; il est par- 
faitement possible d’adapter des nouvelles constructions 
à la structure urbaine que nous venons d’expliquer. 

L’architecture traditionnelle, qui reçoit l’air et la lumière 
par la cour intérieure, permet d’ailleurs une aggloméra- 
tion compacte des édifices, ce que l’architecture moderne 
du genre décrit plus haut ne permet certainement pas : 
deux maisons-ruches dont les fenêtres sur rue se rappro- 
chent, d’un côté et de l’autre, jusqu’à quelques mètres 
de distance, représentent une atrocité. Les ruelles des 
anciens quartiers de la ville ont une tout autre fonc- 
tion ; elles ne sont que des corridors d’accès. 

L’agglomération compacte des maisons dans les anciens 
quartiers était d’ailleurs compensée, non seulement par 
l’existence des cours intérieures, mais encore par celle 
des jardins qui s’étalaient, à une époque relativement 
récente, entre le noyau de la ville et ses remparts. Le 
lotissement de beaucoup de ces jardins en terrains à bâtir 
n’a été une charité sociale qu’en apparence ; en offrant 
des chances d’habitation à un certain nombre de per- 
sonnes, on a en même temps rendu la vie plus diffi- 
cile à la population entière. 

C’est encore pire quand une des belles demeures sei- 
gneuriales ou patriciennes — s’il nous est permis d’em- 
ployer ce terme par analogie — devenue vacante par suite 
de l’exode des anciennes familles citadines ou trop oné- 
reuse pour ses héritiers, est détruite pour céder la place 
à un immeuble d’appartements à loyer réduit. Deux mal- 
heurs se cumulent ainsi : la perte d’un héritage culturel 
irremplaçable et une augmentation de la densité de popu- 
lation dans une ville qui étouffe déjà. 

Le cas de belles maisons — souvent d’intérêt historique 
et presque toujours de grande valeur artistique — vouées 
tôt ou tard à la destruction n’est malheureusement pas 
rare à Fès. Il existe dans les quartiers centraux de Fès, 
comme Sagha, Guerniz et Souika Ben Safi, un certain 
nombre d’anciennes maisons qui mériteraient d’être pro- 
tégées comme monuments historiques, alors qu’elles sont 
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souvent habitées par des familles pauvres et assez mal 
entretenues. D’autres belles demeures, et parmi elles de 
véritables palais, se situent dans les quartiers périphé- 
riques, comme la partie nord de Cherrabliyine, le Douh, 
Ras Jenane. Ziat ou Keddane. Quelques-unes sont encore 
habitées par leurs propriétaires, périodiquement au moins, 
tandis que d’autres sont vides et parfois vouées à la 
ruine, si elles ne sont pas récupérées à temps pour servir 
à des buts culturels ou même touristiques. Mais nous ne 
pouvons ici qu’évoquer ce problème en passant, nous 
proposant d’en faire l’objet d’une étude à part. 

Revenons à l’aspect d’ensemble de la ville et rappe- 
lons qu’une ville n’est pas seulement une entité statique, 
mais qu’elle est également vécue comme un itinéraire — 
nous serions tenté de dire : comme un film — qui se 
déroule en suivant ses principales artères. A Fès, ce 
caractère dramatique des voies est particulièrement accu- 
sé : les principales rues qui conduisent des portes de la 
ville vers son centre, comme par exemple la grande Talaâ, 
sont très accidentées ; elles sont tantôt larges et tantôt 
étroites et subissent des déviations comparables à celles 
qui défendent l’entrée des maisons particulières — par 
sagesse et par prudence, Fès n’a jamais livré facilement 
:,on cosur — ; par endroits, elles sont recouvertes de toits 
de roseaux et bordées de boutiques et se comparent plu- 
tôt à des chambres qu’à des rues ; par ailleurs, elles sont 
raides et nues, puis s’élargissent soudainement en de peti- 
tes places, où s’ouvrent des portails de mosquées. 

Ce qui rend ces itinéraires urbains particulièrement 
fascinants, c’est l’exercice, en pleine rue et sous les yeux 
des passants, des métiers et des arts. C’est de ces derniers 
que nous voulons encore dire quelques mots, car ils 
représentent la synthèse la plus frappante des trois aspects 
de la vie urbaine traditionnelle, aspects qui correspondent 
respectivement au corps, à l’âme et à l’esprit. Précisons 
d’abord qu’il n’y a pas de différence, dans le monde tra- 
ditionnel. entre art et artisanat; le premier implique 
toujours un but pratique et le second une recherche de 
perfection et de beauté, en conformité avec ce hadith : 
Inna ’Lîâha kaiaba ’l-ihsâna ’alâ kuîli shcü («en vérité, 
Dieu prescrit la perfection — ou la beauté — en toute 
chose »). Il n’y a pas de « l’art pour l’art » dans l’ancien 
Fès ; des arts comme ceux de la mosaïque et du plâtre 
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sculpté sont directement rattachés à l’architecture ; d’au- 
tres comme la poterie, la dinanderie et le tissage se ratta- 
chent à la vie domestique et au vêtement. C’est dans la 
nature de l’art de réjouir l’âme, mais tout art ne possède 
pas une dimension spirituelle ; dans le cas de l’art maro- 
cain, cette dimension , se manifeste directement par la 
transparence intellectuelle, par le fait que cet art avec son 
harmonie géométrique et rythmique s’adresse, non pas 
à telle intelligence particulière, plus ou moins empreinte 
de tendances passionnelles, mais à l’intelligence même 
dans ce qu’elle a d’universel. 

• Ces considérations, bien que nées d'une préoccupation 
poignante, ont fini par se transformer en un éloge de. Fès. 
Certains nous. diront peut-être que nous avons trop idéa- 
lisé le caractère de cette ville, et que sa vie réelle est- 
bien davantage tributaire des misères humaines. Peu im- 
porte, car c’est l’idéal (et non pas son absence) qui déter- 
mine les faits, plus ou moins parfaitement certes, mais tou- 
jours d’une manière décisive. 


Titus BURCKHARDT. 
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La clef védantine de ce qu’en Occident nous appelle- 
rons le problème des anges déchus est la doctrine des 
gunas, ces trois tendances dont l’une est ascendante 
(sattwa), l’autre dilatante (rajas) et la troisième descen- 
dante (tamas). Dans la prière canonique de l’Islam, elles 
sont désignées respectivement par ceux qui — suivant le 
« chemin ascendant » — « bénéficient de tes bienfaits », 
« ceux sur qui est ta colère » et les « égarés ». La tra- 
dition judéo-chrétienne en offre un équivalent dans les 
récits de la chute des anges : selon la Genèse (VI, 2) en 
effet, « des anges virent que les filles des hommes étaient 
belles et ils en prirent pour femme » ; le récit détaillé 
de cette chute par mésalliance se retrouve par ailleurs 
dans le livre apocryphe d’Hénoch (VII). D’autre part, 
dans les livres « Adam et Eve » (80-100 p. Chr.), on peut 
lire que Satan — un ange — et les anges qui l’imitèrent 
par la suite, furent expulsés du ciel pour avoir refusé 
d’adorer Adam, récit que l’on retrouve aussi bien dans le 
Coran que dans les traditions juives et chrétiennes. 

D’aucuns seraient peut-être tentés d’excuser le refus 
d'adorer Adam et de voir le plus grand péché dans 
l’amour des anges pour les filles des hommes ; cependant, 
si l’on se réfère au symbolisme de la croix, la passion 
(relevant de rajas ) des anges se déploie sur la branche 
horizontale tandis que l’opposition (relevant de tamas ) 
de Satan se place sur l’axe vertical descendant ; et il est 
bien évident que c’est l’erreur selon tamas, l’erreur fon- 
cière de diiection, qui est l’erreur irréversible et mor- 
telle. Satan peut donc être nommé à juste titre « Prince 
de l’erreur », et c’est de lui dont nous parlerons dans les 
pages qui suivent. 


Dans l’Ancien Testament, Satan n’est pas souvent 
nommé. On en trouve une mention dans le récit de la 
quatrième vision de Zacharie ( Za . III) : « Puis le Seigneur 
me fit voir Josué debout devant l’ange du Seigneur et le 
satan qui se tenait à sa droite pour l’accuser. » D’autre 
part, dans le livre des Chroniques (L, XXI) il est dit que 
« Satan se dressa contre Israël et incita David à dénom- 
brer Israël ». C’est aussi Satan qui accuse Job (Job, I) 
de ne louer Dieu qu’à cause des bienfaits qu’il en reçoit ; 
le Seigneur lui permet alors de mettre à l’épreuve la fidé- 
lité de son serviteur ; ce qu’il fait, mais en vain. Cette 
permission que le Seigneur accorde à Satan est ici de la 
plus grande importance; il serait en effet contradictoire 
dans la perspective monothéiste que Satan puisse agir 
entièrement de lui-même. Dans le cas de David, l’origine 
de la faute est au fond rapportée à Dieu car, selon Samuel 
(2° livre XXIV, 1) : « La colère du Seigneur s’enflamma 
contre les Israélites et // excita David contre eux en 
disant : Va, dénombre Israël et Juda. » 

La littérature israélite a élargi le rôle de Satan : c’est 
lui qui est rendu responsable de la chute d’Adam et c’est 
lui qui engage Abraham à sacrifier son fils. L’origine de 
l’activité satanique est expliquée ; comme nous l’avons 
vu, Satan refuse de se prosterner devant Adam, refus 
contagieux puisque d’autres anges l’imitent et tombent 
après lui. Le nombre de ces anges déchus est d’ailleurs 
très variable, il n’a pour rôle que d’exprimer une certaine 
hiérarchie, dont Satan est le chef, ou une variété fonc- 
tionnelle inépuisable, impossible à énumérer. Cette multi- 
pliché embarrassante est une des caractéristiques de Satan, 
ce qui peut s’expliquer par le fait que les entités ou les 
états dont il s’agit sont au-delà du nombre, dont le do- 
maine propre est limité au monde corporel. 

Satan agit avec la permission de l’Eternel, tout en 
étant, comme son nom hébreu l’indique, l’« adversaire » 
(Satan) non seulement de l’homme, mais aussi de Dieu. 
En effet, si Satan induit l’homme en erreur, c’est par 
définition pour le détourner du seul Vrai et Réel et pour 
l’opposer à Lui. Par ailleurs, selon la tradition juive 
[Baba bathra, 16 a), (.cSatan, yetser hara (le « mauvais 
penchant ») et l’ange de la mort ne font qu’un ». Or, 
selon la même tradition, c’est Dieu qui a créé le bon 
et le mauvais penchant de l’homme, en même temps qu’il 
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a accordé à ce dernier le libre arbitre, afin qu’il choi- 
sisse librement entre le bien et le mal : l’homme est appelé 
à nier la négation de Dieu, comme Lui-même la nie éter- 
nellement. En niant cette négation du Souverain Bien, 
laquelle a conduit l’homme à la mort, celui-ci accède 
à sa vie en Dieu ; et c’est par ce biais que la fonction 
négative de Satan finit par être bénéfique (1). Ajoutons, 
toujours en conformité avec la tradition d’fsraël, que 
Dieu a accordé une volonté relativement libre à certaines 
catégories d’anges, parmi lesquels se trouvait celui qui est 
devenu Satan ; et c’est en vertu de cette liberté même 
que quelques-uns d’entre eux ont pu « tomber ». Aussi 
la tradition juive ne dit-elle pas que Satan agit avec la 
volonté expresse de Dieu — sauf dans quelques cas ex- 
ceptionnels — , mais avec sa « permission ». 


De la même façon qu’il avait méconnu la réalité intrin- 
sèque d’Adam et de Job, Satan méconnaît celle du Christ, 
comme le prouvent ses trois essais de séduction ; cepen- 
dant son rôle est plus grand dans le Nouveau Testament 
puisqu’il s’y présente comme l’adversaire direct du Christ. 
Les récits relatant ce combat abondent dans les évangiles 
si bien que la victoire sur Satan apparaît comme un 
aspect très important, sinon principal, de la mission du 
Sauveur. Cette opposition directe n’engendre quand même 
pas un dualisme irréductible, étant donné l’incommen- 
surabilité entre le Créateur et les créatures; aussi la vic- 
toire de Dieu est-elle assurée dès le commencement du 
combat. : > ! 

Cette assurance donne d’ailleurs aux chrétiens une 
sécurité qui n’est pas sans danger. C’est ainsi qu’au Moyen 
Age le diable est souvent représenté comme une figure 
comique qu’on ne prend plus guère au sérieux. On en 


(I) « Je suis l’esprit qui toujours dit non ; et ceci avec raison, 
car tout ce qui devient, mérite de périr. Ainsi, tout ce que vous 
appelez péché, destruction, bref le mal, est mon élément vital. » 
Ces paroles de Méphisto — dans le «Faust* de Goethe — 
montrent la même ambiguïté du mal personnifié. 
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a un exemple dans les « mystères de la Passion » joués 
à Pâques dans les églises : dans la scène de la descente 
aux enfers, on pouvait voir les diables, sûrs de. leur vic- 
toire sur le Christ, se réjouir très fort de son arrivée 
et divertir ainsi le peuple qui connaissait bien l’issue du 
combat. Or les facéties des diables et leurs costumes, 
souvent grotesques, rendirent cette scène si burlesque qu’il 
fallût éloigner de l’église ces représentations, qui ne -furent 
jouées dès lors que sur les places publiques. La fin du 
Moyen Age avec son flot de diableries, ses procès de sor- 
cières et d’hérétiques, procès qui réclamaient la mort 
de milliers de victimes, fut à cet égard un réveil cruel (2), 
du moins pour certains. On peut aussi évoquer à ce propos 
les très nombreux cas d’obsession en notant à ce sujet 
que tous les chrétiens des premiers siècles avaient, à 
1 exemple du Christ, le pouvoir d’expulser les mauvais 
esprits et que c’est seulement par la suite qu’un office 
propre à l’exorcisme fut installé. 

Comparés aux combats héroïques de l’Eglise et des 
Saints contre Satan, les contes populaires avec leur diable 
moffensif paraissaient bien gratuits, mais ils n’en contien- 
nent pas moins une certaine vérité ; dans ses luttes contre 
les hommes de Dieu, Satan est toujours, en fin de compte 
la dupe. Croyant qu’il pourrait tuer le Christ, il incite 
Judas à trahir Jésus, ce qui cause, par la crucifixion, le 
salut de la chrétienté, et par la descente aux enfers, sa 
propre perdition ; quand il bâtit la superbe église d’Aix- 
la-Chapelle en échange de la première âme qui y entre- 
rait, c’est un loup qui entre en premier ; quand il construit 
un pont contre la même promesse, c’est une chèvre qui 
s.c présente. Il est donc toujours trompé tandis que lui- 


(2) Charlemagne interdisait encore l’exécution pour cause de 
sorcellerie, mais quelques siècles plus tard, le pape Jean XXII 
(1316- 1334) montrait déjà une telle crainte maniaque de la 
sorcellerie qu’il laissa exécuter l’évêque de sa ville natale et son 
propre médecin, les soupçonnant de vouloir le tuer par des 
moyens magiques, et sa bulle « Super illius spécula » concernait 
entre autres les pactes avec le diable. Cependant ce fut la bulle 
« Summis déviantes affectibus » d’innocent VIII (1484-1492) 
qui déclencha vraiment les procès pour cause de sorcellerie. 
Il serait difficile, même en tenant compte d’une certaine psychose, 
d’expliquer ce changement d’attitude depuis Charlemagne, sans 
évoquer un débordement effectif de la sorcellerie pendant cette 

période. 
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même remplit le plus souvent ses contrats bien qu’il ne 
les signe jamais (3). 

Contrairement au Judaïsme, dans lequel Satan est rare- 
ment représenté par une forme individualisée, il apparaît 
dans le Christianisme sous des formes très diverses : en 
réponse au Dieu-fait-homme, Satan se fait individu. Il se 
fait bouc. Pan, satyre, dragon ; Saint Antoine le voit 
sous la forme d’un géant et d’un enfant noir, il est sou- 
vent un chasseur élégant mais boiteux ou borgne, un 
ange, un chat,' etc... bref, il peut prendre toutes les 
formes, exceptée celle de la Sainte Vierge (4) ; c’est d’ail- 
leurs la Vierge qu’il craint tout spéciàlement car elle le 
combat victorieusement (5). Il semble avoir également 
une crainte particulière de Saint Ignace, l’auteur des exer- 
cices spirituels, car il s’enfuit dès qu’il est confronté avec 
son portrait. Mais on pourrait évidemment en dire autant 
d’autres saints. 


L’histoire de Satan, nommé Iblis, est racontée par le 
Coran de la manière suivante : Dieu ayant ordonné aux 
anges de se prosterner (6) devant Adam (dont la supé- 
riorité vient de ce que Dieu lui a enseigné tous les noms), 
Iblis s’y refuse par orgueil et incrédulité (Cor. II, 31-34). 

(3) Quand un paysan qui ne sait pas écrire signe d’une croix 
son contrat avec le diable, son innocence le sauve, car à la 
vue d’une croix le diable entre en fureur et prend la fuite. 

(4) Dans l’église orientale, le visage de la Vierge était géné- 
ralement connu par le portrait qu’en avait fait St. Luc, portrait 
conservé à Constantinople et utilisé comme modèle par les pein- 
tres d’icônes. Un évêque catholique en fit faire des copies mais 
le modèle ne réussit pas à s’imposer dans l’église occidentale. 
En fslam, c’est la forme du Prophète qu’Iblis ne peut revêtir. 
Ne pas perdre de vue que les images naturalistes — d’un Ra- 
phaël .par exemple — ; ne bénéficient d’aucune . immunité sur- 
naturelle. 

(5) Dans son livre : « Maria im Kampf mit dem Drachen * 
(Bâle 1935), le prélat Th. Geiger raconte les expériences d’un 
exorciste pendant les années 1878 - 1909, expériences qui démon- 
trent la force salvatrice de la Sainte Vierge qui- est souvent 
appelée: «Le fléau des démons». 

(6) Tous les anges ne durent pas se ..prosterner ; cf. Schuon 
c L’œil du cœur » p. 52 (éd. 1974). 
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I Vient ensuite le dialogue entre Dieu et Iblis (Cor. VII, 

! 12 - 18 ): 

|; 

« Dieu dit : « Qu’est-ce qui t’empêche de te prosterner, 
lorsque je te l’ordonne ? » 

Il dit : « Je suis meilleur que lui. Tu m’as créé de feu 
et tu l’as créé d’argile. » 

Dieu dit : « Sors d’ici ! Tu es au nombre de ceux qui 
| sont méprisés ! » 

Il dit : « Accorde-moi un délai jusqu’au jour où ils 
seront ressuscités. » 

| Dieu dit : « Oui, ce délai t’est accordé. » 

Il dit : « A cause de l’aberration que tu as mise en 
moi, je les guetterai sur ta voie droite, puis je les har- 
cèlerai, par-devant et par-derrière, sur leur gauche et sur 
leur droite. Tu ne trouveras chez la plupart d’entre eux, 
aucune reconnaissance. » 


D’autre part, d’après un hadîth, le Prophète a dit : 
« Aucun enfant n’a été mis au monde sans avoir été, au 
moment de sa naissance, touché par le Démon ; Marie et 
son fils seuls ont été exempts de cet attouchement. » 
Tout musulman a donc son diable, y compris le Prophète, 
mais il est dit que ce dernier avait réussi à le convertir 
à l’Islam ; ce qui revient à dire que ce ne fut pas véri- 
tablement un diable, que ce ne fut qu’un djinn plus ou 
moins malfaisant. Pour le simple croyant, la lutte avec 
son démon est dure ; et le croyant, conscient que ses pro- 
pres forces ne suffiront pas à vaincre un ennemi aussi 
plein de ressources, prend refuge, selon une formule cora- 
nique, « auprès de Dieu, contre le Satan lapidable ». 
Cette attitude, jointe au fait que l’Islam n’a pas de prêtres, 
a pour effet de réduire considérablement le rôle de l’exor- 
cisme ; le musulman a plutôt tendance à se protéger lui- 
même, par le biais de formules appropriées. Aïcha rap- 
porte par exemple que le Prophète récitait les deux Sou- 
rates du Refuge lorsqu’il se couchait. Par ailleurs, le Pro- 
phète a dit : « Si chacun de vous, lorsqu’il a commerce 
avec sa femme disait : « Au nom de Dieu î O mon Dieu ! 
éloigne de nous le diable et éloigne-le de ce dont nous 
serons gratifiés ! » et si Dieu leur accordait alors un 
enfant, le diable ne pourrait nuire à cet enfant. » Des 
formules analogues sont utilisées contre divers, maux : 
« Grand Dieu, je me réfugie auprès de Toi contre la 
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lâcheté, ... contre une existence misérable, ... contre le trou- 
ble de ce monde (c’est-à-dire contre le trouble provoqué 
par l’ Antichrist), ... contre le châtiment de la tombe. » 

Comme l’Islam ne présente pas Satan en tant qu’adver- 
saire direct de Dieu, et comme, d’autre part, il n’offre pas 
l’équivalent d’un Christ victorieux, l’accent se trouve mis 
sur le rôle de Satan-adversaire de l’homme, de tout homme 
ou de son ange -gardien. Ghazâli (7), citant la sourate 
XIII, 3 « Nous avons créé deux sortes de tous les gen- 
res », la commente ainsi: «Il a créé les anges et les 
diables, et Lui-même est au-delà de toute dualité. » Ce 
combat entre l’ange et le diable se fait d’ailleurs parti- 
culièrement âpre et devient décisif quand l’homme est 
mourant. 

Si la plupart des autorités musulmanes condamnent le 
refus d’Iblis de se prosterner devant Adam, une minorité 
pense au contraire qu’il s’est comporté en parfait mono- 
théiste en refusant de s’incliner devant un autre que Dieu. 
On s’est demandé aussi, et là encore les avis divergent, 
si Satan était damné pour l’éternité ou s’il était finale- 
ment sauvé (8). 


Pour le Judaïsme et le Christianisme, Satan était un 
ange ; les peintures primitives chrétiennes le représentent 
souvent avec le nimbe. Le Coran, de son côté, le place 
parmi les djinns, en se fondant sur un certain aspect de la 
fonction satanique. Cette divergence n’a toutefois rien 
d’irréductible si l’on tient Compte d’une certain flotte- 
ment dans les termes qui le désignent. On trouve par 
exemple des djinns croyants (9) et d’autre part, la légende 


(7) a Ihyâ ’ulûm al-dîn », premier chapitre du troisième livre. 

(8) La même question s’est posée en climat chrétien et des 
Saints ont prié pour le salut de Satan ; ce qui nous paraît être 
une aberration sentimentale due à l’ignorance métaphysique. 

(9) Le Christianisme aussi connaît des démons bienfaisants. 
St Antoine et St. Bernard savaient leur faire tenir la lampe 
quand ils lisaient. Il y eut même un démon qui prêcha à la place 
d’un curé et qui se montra bon théologien, « mais son sermon 
manquait d’huile ». Dans le Judaïsme, sans mentionner le cas 
célèbre de Salomon, on raconte de plusieurs rabbis qu’ils avaient 
des démons à leur service. 
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raconte qu’Iblis avait été instruit avec les anges et qu’il 
occupait parmi eux un rang très élevé. 

Si la nature de Satan est parfois mal définie, la cause 
de sa chute, en revanche, fait l’unanimité : c’est l’orgueil 
et l’envie qui causent? son expulsion du paradis. Selon un 
proverbe allemand, « la sottise et l’orgueil proviennent 
du même tronc » (Dummheit und Stolz waehsen am glei- 
chen Holz) : c’est-à-dire que l’orgueil, par définition, dé- 
note toujours une ignorance foncière. Cependant, toute 
erreur n’est pas satanique, car « errare humanum est » ; 
est certainement satanique la persévérance dans l’erreur : 
«diabolicum est — d’après saint Augustin — per animo- 
siiatem in errore marier e ». En définitive, n’est satanique 
que l’erreur tamasique, c’est-à-dire celle qui exprime une 
tendance invincible vers le bas, un renversement hiérar- 
chique, bref, une véritable subversion. L’Antichrist, per- 
sonnification du Satan qui doit se manifester avant l’arri- 
vée du Messie, est représenté comme borgne par les trois 
religions. Il ne peut donc voir que selon un point de 
vue et on peut même ajouter que c’est celui de Pceil 
gauche car il ne voit que l’aspect fini des choses ; ce 
fini, isolé de sa racine divine, prend alors des figures 
d’absolu. Satan, en méconnaissant les conditions du cali- 
fat cle Dieu, rejette par là-même la servitude qu’implique 
cette dignité et se comporte comme s’il était autonome : 
il devient le « singe de Dieu » et son règne est celui de 
la parodie. Au fond, il est le moi qui se prend pour le Soi. 

On s’est souvent demandé Unde malum ? d’où vient 
le mal. ? Nous n’avons pas l’intention de répéter ou d’aug- 
menter les réflexions auxquelles cette question a donné 
lieu ; nous nous bornons à rappeler que le mal est un 
élément nécessaire de l’harmonie totale, ce qu’illustre 
bien la légende, suivante : «Salomon ayant obtenu de 
Dieu qu’il mette Iblis en prison, le monde fut bientôt 
plongé dans la prière et la méditation, mais le bazar étant 
devenu désert, la famine menaça et Salomon dut se 
résoudre à demander la libération d’Iblis. » Cela n’em- 
pêche pas que l’erreur de Satan est mortelle et qu’il 
peste, dans le cadre de ses possibilités, un adversaire, obs- 
tiné. Que Dieu nous en protège ! 

^ Ernst KÜRY. 
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LE SYMBOLISME DU BLASON 
ET SES ORIGINES 





Le but de cette petite étude n’est évidemment pas de 
donner des ieçons aux héraldistes. Les héraldistes tradi- 
tionnels, les héraults d’arme de Chevalerie en savent bien 
davantage ; les pseudo-héraldistes du monde moderne pro- 
fane ne comprennent, de toute façon, à peu près rien à 
tout cela. Il ne sera question ici, une fois de plus, que 
de mettre en lumière la voie des origines, et de montrer 
où sont les jalons et les points de repère véritables, visi- 
bles, et démontrés par l’archéologie traditionnelle, après 
avoir été véhiculés seulement par la Tradition orale tou- 
jours vivante. 

Le principe du blason est en effet aussi ancien que 
le peuple Celte d’où il provient, et, très probablement 
déjà en germe chez les pré-celtes de la préhistoire. En fait, 
on retrouve des proto- blasons sur des stèles ou statues- 
menhirs de l’âge du cuivre de l’Europe, aux environs de 
2 300 av. J.-C, et de façon ininterrompue jusqu’à l’âge 
du Fer et aux Gaulois, puis à la Chevalerie Ceîto-Chré- 
tienne de notre Moyen Age traditionnel. 

Pour tracer un écu de blason, il faut inscrire le penta- 
gramme (homme-microcosme) dans un carré symbolisant 
ie monde matériel. Et c’est à partir de ces deux premières 
figures de géométrie sacrée que sont déterminés les points 
qui permettront de tracer les courbes de la partie infé- 
rieure deTécu du chevalier (Planche I). D’autre part, les 
pièces honorables découlent directement des partitions 
de l’écu (PI. II et III). Or, toutes ces figures symboli- 
ques se trouvent sur les monnaies celtes. En effet, chaque 
roi celte (ou gaulois) frappait de son sceau (son blason) 
les monnaies qu’il émettait comme garantie d’honneur 
de la sacralisation de l’échange. 

Par la suite, le christianisme historique de la cheva- 
lerie amena l’apparition des meubles qui, pour la plupart, 
iont partie du bestiaire chrétien hérité de la Tradition. 
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Tracer an carré do côté» » B 


Placer lo point C de façon 
que AC = CB * 4 . 

Largeur du chef a 3 . 

DE : 1.1: a . 

Tracer les lignes joignant CD et CE 
en prolongeant jusqu'à la base 
du carré . 

Joindre les points obtenue pour 
tracer le Pentagramme 
( Microcosme . Homme primordial). 



Sur la ligne de coupe du carré 
{ 4.4 ). intersection des branohes 
de 1' Etoile F et G . Par ces pointe, 
pris comme centres, tracer les 
arcs de cerole de la pointe de l'écu. 

• PM 


Planche I : 

Tracé traditionnel de l’écu de blason. Le nombre d'or, symbole 
de THomme-Microcosme, se retrouve dans toutes les proportions. 
L’architecture géométrique de ce tracé a pour base le penta^ 
gramme, symbole connu des pré-Celtes et des Celtes. 
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La christianisation du blason gaulois s’est réalisée faci- 
lement, car le Celtisme était en quelque sorte un chris- 
lanisme anhistorique. Comme dans notre Moyen Age 
les Gaulois étaient ordonnés en trois plans (Prêtres, Che- 
valiers, _ Paysans et Artisans) pour l’organisation sociale 
de la vie quotidienne, et en deux niveaux (Grands Mystè- 
es et Petits Mystères) pour la vie spirituelle. Us savaient 
lame immortelle, et adoraient le Dieu suprême qu’ils 
ne confondaient pas avec l’aspect ontologique de Dieu, le 
Dispater °u Dieu créateur (1). D’autre part, si St Patrice 
( St Patrick) a christianisé le Graal, c’est que tout 
simplement, il était christianisable. 

Tracé traditionnel de Vécu de blason (Planche I) 

Le blason, et celui à qui il est attribué, sont une seule 

rn m ™V h ° Se ' Ce 5 P° ur£ ï uoi on retrouve le Nombre 
d Ur(2) d une part dans le découpage du carré qui sym- 
bolise le départ, la quête, en ce monde, et, d’autre part 
dans lecu qui représente la voûte renversée et ouverte 
comme un vase, un cœur. En effet, l’écu du chevalier 
comme boucher, protège son corps. Les symboles qui y 
ngurent protègent son âme parce qu’ils sont donnés par 
i fcsprit-Saint. Les branches inférieures de l’Etoile, ou du 
pentagramme sont, par leur pointe, à l’intersection du 
carré du monde, et de la pointe de l’écu qui est un substi- 
tut du cercle. 

Le pentagramme en général, et celui de l’architecture 
du blason en particulier, symbolise l’Homme en position 
d ascension spirituelle. C’est la position normale du sym- 
bole des « Petits Mystères ». 13 faut remarquer qu’en ce 
qui concerne les «Grands Mystères», la représentation 
de la colombe du Saint-Esprit s’inscrit dans le penta- 
gramme descendant (inversé) - le haut à la place du bas 



,Jil St ' A T Stin " * étract - 1 XIÎI «En vérité, cette chose 
nu.me que 1 on appelle aujourd’hui chrétienne, existait chez les 
Anciens, et n a jamais cessé d’exister depuis l’origine du genre 
humain, jusqu à ce que le Christ lui-même étant venu, l’on a 
commencé d appeler chrétienne, !a vraie religion qui existait 
déjà auparavant b h u 

La C !! é Dieu — VI11 ’ 9: eLes Druides ont 
ete du petit nombre des sages qui reconnaissaient un Dieu 
suprême, b ^ ; 

. (2 l E ?' t !e flanque: » Sur l’origine du Nombre d’Or ». Etu- 
des Traditionnelles. N° 480, 1983. 
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comme on le voit si nettement au centre de la grande 
rosace de la cathédrale gothique d’Amiens (PI. II, fig. 1), 

Les partitions (Planche II) 

Un blason doit, à la fois, signifier, et permettre de 
reconnaître une lignée, une dérivation de lignage, une 
appartenance à une « maison ». Il a donc été nécessaire, 
au cours des temps, de donner une même signification 
symbolique à des pièces honorables dérivées des parti- 
tions originelles, et à des meubles apparemment diffé- 
rents, afin de pouvoir distinguer ce qui est personnel, 
tout en conservant le sens général. 

Les monnaies celtes portent couramment les symboles 
primordiaux comme la croix, le sautoir, le penta- 
gramme (5). Les croix sont soit isolées sans cadre, soit 
dans un cercle (roue, rouelle), alors que le sautoir est 
ie plus souvent dans un carré. Parmi les signes les plus 
fréquents, on remarque des points très fortement indiqués 
groupés ou ordonnés pour signifier 3, 4, 5, 6, 7. 

Au cours du développement du blason chrétien, on 
passe de la simple ligne de partition, au « ruban », qui 
est la ligne élargie, des pièces honorables (bande et barre). 

des partitions aux Pièces Honorables (Planche II) 

C’est ainsi que le Tranché devient la bande , et le Taillé 
la barre. Mais le sens symbolique demeure le même : 
le quaternaire du monde matériel se subdivise en deux 
parties régies chacune par un ternaire neutre (3). Le sau- 
toir, qui est la réunion des deux partitions précédentes, 
indique un quadruple ternaire spirituel. La croix univer- 
selle (sans horizontale) ajoute l’activité axiale à la figure 
précédente et fait apparaître ie nombre sept. Le bestiaire 
Héraldique . ne fait pas exception à la règle. C’est ainsi, 
par exemple, que le lion rampant, ou grimpant en dextre 
est assimilé à la fois au Tra'nché par sa position naturelle, 
et à la Croix universelle qui vaut 7. Il faut remarquer 
ici que les flancs de l’écu sont inversés, comme dans un 
miroir. Dextre se voit à gauche pour l’observateur exté- 
rieur, mais se trouve à la droite de celui que protège 
l’écu. Par ailleurs, la Lumière vient toujours de dextre 
illuminer le blason. 

(3) F. Cadet de Gassicourt, Baron de Roure de Paulin ; l’her- 
métisme dans l’art héraldique (Berg international édit. 1972). 
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4 - Croix (5) 5 .Tranché (8) 8 - Taillé (2) 



7 . Sautoir (8) 8. Croix universelle ( 7 ) 9. Lion ( 7 j 



10- En sautoir ( 5 ) 1 1 - Fleur de lis ( 7 ) 12. A i gie{ é pl0y ée) (7) 


PÎ.3L 


Planche li ; 

i’.wS» représentation du Saint-Esprit (descente de l’Esprit-Saint) 

centre et *ïn Jri» pe £ tagra f me versé dans lequel se retrouve, au 
centre, et inscrit le pentagramme dans le pentagone. Symbole 
de Puissance et de Totalité, ce signe vaut 5 + 5 — 20 
2 à 8 ; partitions du blason. 

certaines” partitions. héraldiciUeS *>“' la « m ücMion tjne 


LE SYMBOLISME DU BLASON 






5 6 

Pt. H 


Planche III : 

! et 2: monnaies celtes {d’après M. Konig). 

3 et 4: blasons d’une famille d’origine chevaleresque. 3, branche 
aînée. 4, branche cadette. Les blasons de la fig. 3 et en partie 
dextre de la fig. 4, ont la même significations symbolique. 

5: stèle de l’âge du Fer portant un blason comparable à celui 
de seigneurs de Peypin (Provence). 

6 : Peypin (Provence). 
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°es partitions aux Meubles (Planche III) 

Les figures 3 et 4 de la planche III illustrent à la fois 
un exemple de dérivation - ou filiation - Sl>ran^ 

uue 3 , C , ontmmté traditionnelle du sens symboli- 

que des meubles : une fort ancienne famille porta t 

substitut de l ai S le . p y r °P hore d’or». L’aigle héraldique, 
substitut de la croix universelle vaut 7. Dans le bestiaire 

Glo1 r rLe a sn e | d d? r pyr0ph0re s y mboIise le Christ de 
Gloire. Le soleil d or ne joue pas le rôle d’un huitième 

point quelque, qui indiquerait alors l’aspect inférieur 

h é^e liât 1 ?' U CSt faSP f l 16 PIUS élevé de h "pirto" 
té, le haut par rapport a la fatalité d’en bas, c’est-à-dire 

1 acceptation dans la contemplation: ce que l'on pour 

a, traduire par AMEN. C’est la vision du Gnml dans 

a lumière d or des contes de la Table Ronde. Or il se 

«nTa^Tv-^Tl 16 3 !? ée f 9U ' P ° rtait œ blason s'étei- 
dan d« X „ V S IorS , des fu "eux combats, en Gévau- 

à "écart ÎTrh 3 ,, rel, f° n . La brandle cade «e établie 

a écart du champ de bataille fut sauvée ; mais totale- 

EUe con" & et , demunie ’ ne P ut relever le blason originel. 

blason fT e rV 41 d0nC S ° n WaSOn de Cadet (parti de «re du 
Diason fig, 4) qui a exactement la même signification 

symbolique que le blason originel: « D’azur à fépée 

versée d or posee en pal, à la hache d’arme et au fais- 

ceau d arme d or disposés en sautoir et broché sur l’épée 

t au croissant montant, d’or aussi, en pointe. » 

L’épée indique un rattachement direct à la Chevalerie 
, Position versée mentionne une dérivation de branche 
cadette. L ensemble de la figure comporte sept points 
(ou trois axes) comme pour l’aigle pyrophore de la branche 
aînée. Le croissant montant d’or symbolise le Graal. 

Lt Ion retrouve le symbolisme du blason originel de 
cette antique maison (4). ë 

L’association du croissant montant et de la hache ex- 
prime le principe de l’union des complémentaires. Ce sym- 

(4) Le roi Louis XV donna à cette famille un titre de comte 
dans son nom, et. ajouta au blason de la branche cadetTe 
partie senestre de gueules à la bande d’or chargée d’une main 

et au \ deux fk - PO™ Q 

(5) Marie E.P, Konig : Comparaisons entre des sicnes dan-; Ips 

Bd Soï d’F? r K! dC - F ° n!amebIeaU et 3a num *smatfque gauloise 
Paris. Ntimism. et Archol. Cahiers N° 50 Déc. 1976. 


144 


LE SYMBOLISME DU BLASON 



bole principiel apparaît sous cette forme sur des monnaies 
gauloises (5) (PI. III, fig, 2) et a toujours gardé depuis 
le même sens. La hache, liée à la foudre, feu du ciel, au 
soleil (masculin) symbolise les grands Mystères (6) : Graal 
d’or sur table d’or en Europe, et Michaël, ou Archange 
St Michel, en méditerranée. Le croissant montant, ou 
coupe sacrée ( coupo santo, en Provence) lié à l’eau, à 
la coquille, à la lune (féminin), symbolise les Petits Mys- 
tères : Graal d’or sur Table d’argent en Europe, et Ange 
Gabriel en Méditerranée. On retrouve là la distinction 
des deux niveaux : Druides - Chevaliers. 

Dans le domaine archéologique des stèles, ou statues- 
menhirs, un exemple breton est à comparer avec le blason 
des seigneurs de Peypin (Provence). La stèle gauloise 
montre (fig. 5), sur une de ses faces, au-dessus d’une zone 
ondée représentant la série indéfinie des cycles existen- 
tiels, un blason carré meublé de quatre cœurs dont les 
pointes sont dirigées vers l’extérieur. Cette stèle est de 
l’âge du Fer, mais on pourrait la lire en langage héral- 
dique de la façon suivante : (couleurs effacées)... aux 
quatre cœurs contre-appointés en sautoir. Le blason de 
Peypin (fig. 6), dont on connaît évidemment les métaux 
et les émaux (couleurs), se lit ainsi : D’or, aux quatre 
cœurs de gueules appointés en sautoir. Ces deux figures 
symboliques ont, dans leur schéma architectural, la même 
signification. Le symbolisme des couleurs héraldiques per- 
mettrait une analyse plus approfondie si les stèles anti- 
ques n’étaient pas délavées depuis longtemps, mais on 


(6) Chez les Indo-Européens de haute époque, ainsi que chez 
certains nomades méditerranéens, le soleil est féminin, et la lune 
masculin. Or, il ne s’agit pas là, comme on le croit générale- 
ment, d’une simple inversion due au fait qu’il fait meilleur 
la nuit pour voyager. Cette inversion apparaît lorsqu’un peuple 
perd la caste et l’initiation sacerdotale sensu stricto. On a alors 
une religion dont le sommet correspond à la troisième enceinte 
de la Chevalerie. Le sommet de la réalisation spirituelle cheva- 
leresque est cependant encore lié au Graal sur Table d’Argent, 
donc lunaire et passif. Ceci est bien démontré par le symbolisme 
du Christianisme originel méditerranéen. Chez les Gaulois, et en 
particulier chez les Gaulois du Midi de la France, c'est le soleil 
couché, mort, qui était féminin (passif), car ce qui meurt est 
relatif, et appartient donc au séjour des morts. Il est alors assi- 
milé à la lune, astre de nuit féminin. Le soleil levant, renaissant, 
était masculin. Le symbolisme astral de certains peuples noma- 
des correspond à une tradition tronquée, incomplète. 
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t'ioiî P^cSe eXiSte * aUSSÎ Une seu!e « “ê me Trahi- 
fita Ur orcham S D f Ues (5) on voit un damier, ou 

f : rs 

porter sept foints^aÔs if 

la meme monnaie est ornée du symbole du chêne rcoré 

ches qui Un se tr °m C S " r Iequc ? SOnt pIacées Quatre bran- 
(3X4= 12) r™ chacune trois glands 

a perduré dans ' IzT™ h I ir montre que ce symbole solaire 

Les couleurs 

,sïs,t. te o,ui “ 

btac Z*L) - Argent-' 1 SaU^rdoiaf' eUetla^c 

d'ofïl ^S^S c pL“ 

lr I, f d arg “ t: ia clé d ' or brochée (évWemmenO 
sur la de d Argent. Dans les contes de ia S E? 

™J°‘ n é 6 d ? e h r lier (de ' a Première enSS 

la rntête rit r r f ,C 81 Ç? rtant un *fanc. partir pour 
a qucte du Graal, avec 1 espercmce de le meubler de nié 

ces honorables à chaque épreuve surmomée vSorLu« 

men , La couleur verte était associée au PatrdT He dS 

Bienheureux. Terre des Vivants, ce qui ed confort 

- If r b0llSme VCgelal du blason - Le rouge, pour les 

gu re CesMe S * S * mbolise 3a ^ ï 

? ' C est 3e düma 'ne actif, masculin. Le bleu chez 

les Celtes, concernait le côté divin de la voûte céleste • 

s’aai a nlm e -T Ie s P irituel P a «>f. donc féminin, II né 
S agit plus ^ ici du corps matériel, mais pas encore de 

1 Esprit. Lazur concerne l’âme («les Celtes croyaient 
a J immortalité de l’âme», a écrit St Augustin) L’azur 
héraldique est symbole de Justice, et, pfr consLent 
appartrem a 1 aspect passif. Là aussi il y a donc concor-' 
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Conclusions 

La chevalerie traditionnelle chrétienne (du Moyen Age 
- à nos jours) est héritière du Celtisme, et l’on peut, dans 
! ce cas, parler de Celto -christianisme. 

% Le blason de chevalerie, qui est symbole (et non allé- 
L gorie) se tient au plus près de la Tradition Primordiale 
dans l’esprit métaphysique ( Plulosophia peremis ) le plus 
rigoureux et le plus complet possible au niveau des Petits 
f|' Mystères, de la clé d’argent. 

Le symbolisme héraldique chevaleresque continue la 
tradition celte, mais cette tradition gauloise a elle-même 
puisé dans ce qui était traditionnellement valable dans 
les civilisations antérieures ancestrales. Comme pour les 
Celtes, le blason n’est ni un totem, ni une image. Ï1 est 
un programme métaphysique condensé en formule. Son 
symbolisme est vrai aux trois niveaux correspondant au 
§1 corps, à l’âme, à l’Esprit. 

t Comme il est indissolublement relié à l’origine, à la 
.Tradition Primordiale, il est source de jouvence. 

Emile RESTANQUE. 
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entre lumière et ténèbres 


SC ^ Ve , nir de Fancien et fidèle collaborateur des 
Etudes Traditionnelles qu’était M Pierre p r icrm 

sous le titre . La Legende des Hong (E T n° 3771 
et poursuivi en 1967 avec : Fan Ts’ing Fou Ming £ 399 

ta tmfèe % uT ^ 4 ° 4)> enf ” dans son ™vrage 
Traditionnelles ( 1 ) ^ “ 1974 aUX Edit ^ 

entre la Lumi «e et les Ténèbres 
^ntre le pôle lie au symbolisme de la Grande Ourse et 

tive S °7 PlTdtZ' Z, co " si î )érations de M. Grison rela- 
Mongoles qui ont été cons^nTnî eZZlltiZ JZZ 

fers rs ïsxzr p — 

rt<> E u Inde ’/ ima p relent souvent, dans le Rig-Véda 

par L ^ Ashyln^ïf de ^ gU6U,e du l oup (vrlkaj 

par les Ashvm. Le nom de ces dieux est lié à celui 

cheval (^yn) monture du Soleil et à celui de YashvaUa 

figuier sacre sur lequel le Soleil repose Le îoud est 

un animal nordique et la caille un oiseau mSeur 

voyageant de nuit, qui se dirige vers le Midi et annonce 

e printemps^ Pour les Chinois, la caille est rouge et le 

ioup noir. Dans le Rig-Véda, subtilement, la cSle est 


(1) Dans ces ctudes et cet ouvrapp v» 
constamment au livre de René a se , réfère 
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bien interprétée comme l’aurore, la gueule du loup comme 
la nuit, mais le loup est parfois assimilé au soleil et à la 
lune. Il est, lui aussi, rouge sombre (aruna), couleur 
d’aurore (R.V. 1, 105, 18). C’est un soleil noir, une 
lune de sang. II est toujours, ainsi que la louve (vrikî), 
considéré comme dangereux et ravisseur. Mais dans un 
des hymnes du Rig-Véda (1, 116, 16), la louve à laquelle 
sont sacrifiés cent béliers, est, d’après les commentateurs 
hindous, regardée comme la métamorphose d’un cheval 
des Ashvin. L’association du loup et de la louve, sous 
les noms rapprochés de vrika et de vrikî, ne se retrouve, 
dans le Rig-Véda, qu’entre celle du bélier, mesha et de 
la brebis, meshî ( 2 ). 

Dans leur fonction « apotropéique », les Ashvin qui 
correspondent au Ciel et à la Terre, à l’humanité et à la 
divinité, apparaissent comme les deux branches d’une 
pince, d’un forceps, pour amener à la naissance, au salut, 
celui qui est enserré par les limitations individuelles, dans 
le « lacet de Varuna » (R.V. X, 85, 24), pour sauver du 
gouffre et entraîner dans la hauteur. Ils sont les para- 
nymphes du mariage du Ciel et de la Terre, de Sûryâ, la 
fille du Soleil, et de Sonia, la plante sacrée (car leur 
intimité est grande avec Sûryâ). Ils président à l’union 
de Sûryâ et du fils de l’homme et à la naissance de leurs 
enfants (R.V. X, 85), jusqu’à ce que le cycle se referme 
avec la mort de ce qui était né. 

— Le fait que, dans les hymnes du Rig-Véda, les actions 
salvatrices des Ashvin juxtaposent toujours les humains 
aux animaux et à la fille du Soleil, montre à quel point 
la spiritualité hindoue pénètre tous les degrés du cosmos. 
Suivant les termes de M. Grison, « la gueule du monstre 
livre passage dans les deux sens : de la vie à la mort et 
de la mort à la délivrance. La caverne estmatrice cos- 
mique et antichambre du Ciel. L’entrée dans la gueule 
du loup est la condition préalable à la régénérescence. La 
fonction du loup dévorateur est donc ambivalente et n’est 
pas seulement néfaste : le loup et la caille ne sont pas 
antagonistes, mais complémentaires » (3). 


(2) Louis Renou, dans ses Etudes védiques et paninéennes 
(T- XVI, p. 30), signale ce fait comme remarquable. Il est sans 
doute en rapport avec le symbolisme des Ashvin, 

(3) Eludes Traditionnelles, 1967, p. 258. 
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Remontant vers le Nord, l’oiseau migrateur, après avoir 
S e , le T ! bet ’ nous_ arrête sur le K’ouen-Luenla 
agne sacree des Chinois, leur centre du monde C’est 
la qu est ne le ministre de Houang-Ti, le premier empe- 
reur, ancetre légendaire à la fois des pasteurs no2s 
et des forgerons d’armes, celui qui est à l’origine des 
seo tes tamstes. Houang est le nom de la couleur jaune 
d or et I empereur a aussi pour nom Hong qui est homo- 
phomquement « vaste » et « rouge ». 4 

Au XI V° siècle, le moine bouddhiste qui fonda la 

Fancêtre de 'u™™ dC Hon «“ wou et devint ainsi 

In îa . famiî e Hon ê don t «ne branche constituée 

en oaete secrete prit pour devise : Fan Ts’ing fou 

n (« pur », homophomquement « noir ») est le nom 

nall n P ^ andCh ° Ue ? ui , su P P ,anta la dynastie natio- 
nale des Ming (nom qui signifie « lumière »). La devise 

dvnLtÏÏ n T," entendrC en dCUX SCnS : « Renverser la 
dynastie Ts ing pour restaurer les Ming », ou « faire 

succéder la lumière aux ténèbres »(4). 6 

Cette confrérie a, symboliquement, sa loge au Centre 
du nmnde, avec le « Pavillon de la fleur rouge » et la 

seau ! rf S ? U h S *’ CCÜe dernière contenant le « Bois- 
seau » rempli de nz rouge, la nourriture de lumière et 

laZTàT îf 'c* B , 0,S n aU5 teOU > est Ie nom de Ia constel - 

Iation de la Grande Ourse, celle du pôle. On retrouve 
ici le Loup qui est le « gardien de la Grande Ourse » 

Le Loup est en Chine, l’étoile Sirius et la fête de la 
confrérie, celle de la « lumière pure », a pour date le 
& î° Ur du septième mois, ce qui correspond 

de ÆS sîfus “"H" Chin0iS> c ’“ t ' Wi * au 


Une nouvelle étape dans la direction du pôle nous 
amene aux montagnes de l’Altaï, au centre de cette chaîne 
montagneuse qui s’étend au Nord du désert de Gobi 
depuis le lac Baïkal jusqu’au lac Balkach, séparant la 


(4) Idem, n° 399, p. 23. 
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Mongolie de la Sibérie et du Turkestan. Toungouses, 
Mandchous, Mongols et Turcs Kirghiz se sont rencontrés 
dans cette région et ont échangé des rapports au cours 
de leurs pérégrinations nomades et de leurs migrations 
historiques. 

L’Altaï, lieu d’origine des Turcs, est dominé par la 
Bieloukha, la « montagne blanche ». Plus à l’Est, le 
Burqan Qaldun est la montagne sacrée des Mongols. 
Au Sud, entre les deux rivières du Qara-Qorum, crois- 
saient deux arbres sacrés pour les tribus Ouïghours : un 
cèdre et un bouleau (5). 

Ces diverses approches du Centre du monde sont les 
sites légendaires des ancêtres des diverses populations. Ces 
ancêtres, aussi bien des Turcs que des Mongols, sont dits 
être nés dans une grotte de la montagne, soit qu’ils aient 
été enfantés par une louve de la caverne, soit, ce qui 
revient au même, qu’ils aient été recueillis et allaités par 
une. louve dont le caractère céleste est indiqué par sa 
couleur bleu du ciel (en turc : kôk). Plusieurs variantes 
de la légende manifestent la richesse du symbole : suivant 
l’une d’elles, les premiers Turcs, nommés T’ou kiue, 
forgerons dans l’Altaï, ont repris les traditions de popu- 
lations nommées Hiong-nou où l’enfant jeté dans un 
marais, après avoir eu les pieds coupés, est nourri par 
une louve et par un corbeau et s’unit ensuite à la louve. 
Une autre variante dit qu’une fille des Hiong-nou, enfer- 
mée dans une tour avec sa sœur, voit un loup errer 
pendant trois mois devant la tour et y faire sa tanière. 
Elle dit à sa sœur : « L’empereur notre père nous a 
destinées à être les femmes du Ciel. Ce loup qui est venu 
n’est-il pas l’envoyé du Ciel ? » Elle descend de la tour 
et devient la femme du loun. Les enfants qu’elles conçu- 
rent devinrent les ancêtres de la tribu* 

Chez les Mongols, le Loup-bleu ( bôrta cîno ) s’unit à 
la Biche fauve (qo’ai maraï) dans la montagne cosmique 
du Burqan Qaldun. Une succession de descendants aboutit 
à une femme, Alan Qo’a, qui eut trois fils après avoir 
perdu son mari. Soupçonnée, elle les dit fils du Ciel, car 


(5) Ces détails, et ceux qui vont suivre, sont tirés de l’ouvrage 

de Jean-Paul Roux : Faune et flore sacrées dans les sociétés 
altdiqucs, Adrien Maisonneuve, 1966. 
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« la nuit un homme jaune brillant entrait par l’ouverture 
supérieure de la tente, frottait son ventre, et l’éclat lumi- 
neux s’enfonçait dans son ventre. Quand il sortait, il 
sortait en rampant, tel un chien jaune dans les rais* du 
soleil et de la lune » (6). C’est de l’un de ces fils qu’est 
ne Gengis-Khan. Cette légende, a laissé sa trace dans les 
traditions des Turcs kachgariens (Oghuz), ou l’on voit 

2i a u POi ? te ^ our * entrer une lumière dans la tente 

d Oghuz-kagan. De cette lumière sortit un grand loup 
male au pelage bleu (kôk) » . Ce loup devint le guide de 
1 armée qu’il conduisit jusqu’au-delà de la Volga. De 
meme, les Turcs Kirghiz sont dits nés de quarante filles 
(d’après l’étymologie : kürk = 40 et kiz = fille), et d’un 
chien rouge. Dans ces légendes, chien et loup se confon- 
dent comme il en est dans l’apparence de ces animaux 
des steppes. 

Tout cela explique pourquoi l’étendard des T’ou kiue 
portait une tête de loup en or et pourquoi leurs gardes 
du corps se nommaient bon, « loups », nom que les 
Chinois ont traduit en fou-li. 

Ainsi chez ces populations nord-asiatiques, le loup 
apparaissait comme un être céleste, plus précisément 
comme le représentant du pôle, car les Kirghiz croyaient 
que la Grande Ourse était composée de sept loups pour- 
suivant deux hongres. Mais il était lié aussi au monde 
souterrain, vivant et enfantant dans les grottes de la 
montagne sacrée et y introduisant sa lumière. Comme le 
dit J.-P. Roux (7) : « La matrice d’ou sort l’enfant est à 
la fois la louve et la caverne, la femme et l’arbre creux. 
Montrer qu’un culte est adressé à la caverne c’est mon- 
trer qu un culte est adressé à la louve. » On ne peut pas 
ne pas songer à l’image évoquée par P. Grison de la caille 
qui entre dans la gueule, du loup, qui en ressort et y 
rentre à nouveau. 

Un tabou était attaché au nom du loup. Chez les Turcs 
celui de bôri fit place à kurt qui désigne le ver. Le 
respect empêchait de le tuer, du moins avec une arme à 
feu. Chez les proto-Toungouses des VI e et VIL siècles 
du bassin de la Dzoungarie, il existe au Sud du pays une 


(6) Op. cit. p. 322. 

(7) Op. cit., p. 383. 
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montagne célèbre, très vénérée. On n’aurait jamais osé 
.tuer les animaux qui y vivaient. Elle est à l’origine des 
Mandchous. Les tigres, loups et panthères qui peuplaient 
les forêts de la montagne blanche ne faisaient aucun mal 
aux hommes (8). 

La fécondité de l’animal lui faisait attribuer la nais- 
sance de jumeaux, son instinct d’orientation, ses dons de 
guidance. Son caractère céleste faisait, au contraire de 
chez nous, de sa rencontre un signe de bonheur, d’où les 
proverbes turcs : « Le visage du loup est une béné- 
diction. » Dire de quelqu’un « Son loup hurlait » signi- 
fiait : « Le bonheur lui souriait » (9). 

On trouve ainsi chez ces populations nomades se 
déplaçant sur d’immenses territoires, le besoin fonda- 
mental de rattachement à un centre, à un pôle, lieu d’ori- 
gine d’un loup ancestral qui accompagne les générations 
successives, les guidant ou les pourchassant, tels ces sept 
loups de la Grande Ourse qui poursuivent deux chevaux 
mutilés et ne les atteindront que lorsque sonnera la fin 
des temps. 

Nous ne ferons que signaler, car M. Grison ne s’est 
pas étendu sur cet aspect, que ce loup-guide pouvait être 
représenté par le chaman qui accompagnait le chef de 
Horde (tel Kôkôcu, le premier grand chaman de Gengis- 
Khan), évoquant et maîtrisant dans ses transes l’esprit 
de l’animal et faisant de la randonnée humaine un voyage 
céleste. 


Jacques BONNET. 
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(8) là., p. 175. 

(9) là., p. 69 et 73. 
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2' I éd! 3 l«») I>,ir " dEaU ' entretiens avec OgotemmêH 

Nous ne nous proposons pas ici de rendre compte exhausti- 
vement de ce livre dense et riche qui traite de la tradition des 
Vogon dont 1 auteur, ethnologue connu, dit entre autres : * Ces 
hommes vivent sur une cosmogonie, une métaphysique, une reli- 
e L°? f q , UI • es ™ ettent à hauteur des peuples antiques et que la 
christologie elle-même étudierait avec profit. * (Préface, p. 2) 

C’est en lisant l’article du regretté Pierre Grison : Le Tissage 
du Monde (E.T. n° 481) qui expose le symbolisme du fil et du 
tissage dans les traditions de l’Inde et de la Chine en une syn- 
thèse magistrale, que nous avons été incitée à un rapprochement 
avec la symbolique correspondante propre à la tradition dogon, 
telle quelle a été découverte au Maii en 1946 par Marcel 
Gnaule, grâce à ses entretiens en langue dogon avec le vieux 
chasseur aveugle Ogotemmêli. 

Le tissage joue en effet un rôle prééminent dans la vie et la 
cosmologie des Dogon. 

~~ Première Révélation ou Parole: la fibre végétale. 

Les deux Nommo, fils jumeaux de Dieu et de la Terre, firent 

descendre sur leur mère, la Terre nue et sans parole, des fibres 

végétales créées préalablement dans le Ciel. 

Ces fibres célestes a tombaient en torsades, symbole des tor- 
nades, des méandres, des torrents, des tourbillons, des eaux et 
des vents, de la marche ondulante des reptiles, s (p. 18) 

C’est au travers des torsades ondoyantes du vêtement de 

rir? q ? e , e ?,. Nomm ? ~ ol! P lutôt Ie Nommo, sa gémelliparité 
à fa TeïJr Iharm ° me céleste — ^vêlèrent la première parole 

Lors des danses rituelles, les Dogon masqués portent encore 
aujourd but ce vetement de fibres végétales qui descend jus- 

eju aux pieds. 

2. — Le filage. 

Le filage du coton, préalablement égréné et cardé, est l’affaire 
des temmes. Le fuseau comprend une mince tige qui s’enfonce 
dans une fusaïole faite d'une bille de terre séchée La m"S 
droite fait tourner le fuseau au-dessus d’une peau. La gauche 

J®" 1 Ia mass . e de , , coto t n d ' où Part le fil. « Elle sèche ses doigts 
avec la cendre blanche d’une petite calebasse. » (p 67) « La 

f!e U Ia'feSml e me , ^mmo » (p. 67) «La peau sur laquelle 
ri)?,- / 1 H so i ei1, car Ie Premier cuir utilisé ainsi a été 

celui du soufflet de forge qui avait contenu le feu solaire. 
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Le tournoiement du fuseau est le mouvement de la spirale 
de cuivre qui propulse le soleil, spirale que figurent souvent 
les lignes blanches ornant l’équateur de la fusaïole. Le fil 
qui descend de la main de la femme et qui s’enroule autour 
du fuseau est le fil de la Vierge (1), le long duquel est descendu 
le système du monde. Le fuseau lui-même est la flèche transper- 
çant la voûte du ciel et à laquelle est accroché ce fil ; il est 
aussi la flèche enfoncée dans le grenier céleste. 

La calebasse contenant la cendre pour sécher les doigts est 
le grand Nommo femelle ; elle rappelle la calebasse coiffant 
le bélier céleste, avatar du grand Nommo mâle. La cendré est Se 
bélier lui-même et aussi sa semence ; le coton bouffant d’où part 
le fil est sa laine. [...] La grande bobine dévidée., est le soleil 
roulant dans l’espace. » (p. 67 - 68). 

Tous ces éléments solaires expliquent que le filage n’est auto- 
risé qu'à la lumière du soleil. 

3. — Deuxième Révélation ou Parole : le tissage. 

Le tissage est également un labeur exclusivement diurne. Mais 
h la différence du filage, il est le fait des hommes. 

a) Révélation du métier à tisser dans la bouche-fourmilière 
du Septième Nommo. 

Le Septième Nommo « expectora quatre-vingts fils de coton, 
qu’il répartit entre ses dents supérieures utilisées comme celles 
d’un peigne à tisser. 11 forma ainsi la plage impaire de la chaîne, * 
(p. 25) Ses dents inférieures formèrent la trame aux fils pairs 
grâce aux mouvements de la mâchoire : la langue fourchue du 
Nommo poussait alternativement le fil de la trame et de la 
sorte la bande tissée se formait hors de sa bouche. Le nez for- 
mait la poulie et l’ornement de la lèvre inférieure la navette. 

Ainsi la bande tissée sortait de la bouche du Nommo « dans 
le souffle de la deuxième parole révélée*, (p. 25) Le tissu 
était parole et la parole tissu. « Et c’est pourquoi étoffe se dit 
soy, qui signifie « c’est la parole ». Et ce mot veut dire aussi 
sept, rang de celui qui parla en tissant. » (p. 25 - 26). 

Cette révélation du métier à tisser fut transmise aux hommes 
par l’intermédiaire de la fourmi. 

b) Le métier à tisser. 

Ce métier de basses lices est muni de quatre montants de 
bois verticaux enfoncés en terre. Les lices sont mues au pied 
à l’aide d’une poulie : le mot qui désigne cette dernière signifie 
« grincement de la parole ». 

La chaîne très étroite, de quelques centimètres seulement, 
est impressionnante par sa longueur ; elle comporte quatre-vingts 
fils comme ceux de la bouche du Nommo. Chaque partie du 
métier, comme le tissage lui-même, se réfère à la mythologie 
dogon. 11 n’en sera donc pas question ici. 

Le tisserand travaille face au sud ; ainsi la navette voyage 
d’est en ouest. 


(1) La constellation de la Vierge. 
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La parole s’intercale dans les fils, remplit les interstices du 
tissu. « Elle appartient aux huit Ancêtres. » (p. 69) a La parole, 
£ tant ea . u ’ . chemine selon la ligne chevronnée de la trame. » 
(tbid.) Ainsi filer, tisser, procréer, c’est tout un. s Les fils de coton 
des tisserands, les nombreux hommes de ce monde, c’est tout un » 
(•bid.), dit Ogotemmêli. 

La parole et le chant rituels du tisserand imprègnent la bande 
tissée. 

c ) Tissage et agriculture ; tissage et habitat. 

On coud ensemble les étroites bandes pour obtenir vêtements 
ou couvertures. Le tissage par excellence est celui du linceul 
u?« m0 ^ S de carrés alternativement noirs et blancs; le 

chiffre idéal en serait de quatre-vingts. 

De la même façon, la culture de la terre, tout particulière- 
ment celle des oignons, «se fait par carrés de huit coudées de 
coté, entourés d’une levée de terre. » (p. 69) La surface du carré 
est « celle de la terrasse du grenier céleste. Et la parcelle est 
orientée, chaque côté faisant face à un point cardinal » (ibid.), 
dit Ogotemmêli. On cultive comme on tisse : on commence par 
le nord et l’on va d’est en ouest et d’ouest en est alternative- 
ment. Le verbe des ancêtres pénètre la terre ainsi cultivée tout 
comme il imprègne le tissu. 

i^- x à no * er . Q u ' au iourd’hui, les oignons des Dogon, ainsi 
cultivés à la main, sont vendus non seulement à travers tout le 
Mah, mais aussi exportés dans les pays voisins. Le village dogon 
tout comme le champ d’oignons, se présente comme un linceul' 
à damiers avec son alternance de maisons carrées qui représen- 
tent les carrés . blancs et de cours d’ombic, les carrés noirs. 

« Les ruelles sont les coutures unissant les bandes, » (p. 72). 
Conclusion. 

Ainsi remplies du souffle et de la Parole du divin Nommo 
, et trame tissent « un être de lumière et de paroles »! 

(p- 70). 

« Mettre un vêtement soy, c’est se couvrir des paroles so 
du Nommo de rang sept soy » (p. 75), dit Ogotemmêli. 

“ vêtement de l’homme, c’est le Nommo septième îui- 
meme » (p. 75), dit encore Ogotemmêli. 

11 est émouvant de voir encore aujourd’hui, comme ce fut notre 
cas récemment, les humbles villages dogon dans les plaines ou 
dans le chaos des éboulis de falaises, les métiers frustres des 
tisserands ainsi que les curieux champs d’oignons en damiers, 
ïout ce mode de vie s’étant perpétué dans une fidélité totale 
aux origines. 


Marie-Claire ROGER. 
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L’ECCLESIASTE ET L’ASPIRATION AU BONHEUR 

UEcclésiaste. le Qôhêlêt. un hymne au bonheur ? Qui pour- 
»ait s’attendre à pareille interprétation d’une œuvre si délibé- 
rément désabusée ? C’est pourtant ce qu’a proposé M. Armand 
ABECASSIS au cours d’une session d’Etudes Juives, à Sénanque, 
il y a quelque temps. Nous essaierons d’en donner un aperçu. 

Tout, dans ce poème, est énigme, à commencer par le Pro- 
logue : 

« Paroles de Qôhêlêt, fils de David, roi à Jérusalem : 

« Vanité des vanités, dit Qôhêlêt, vanité des vanités, tout est 
« vanité. 

* Quel profit pour l’homme dans toute sa peine, qu’il peine 
a sous le soleil » 

Les premiers mots sont, en hébreu : divré Qôhêlêt : a Paroles 
de 3’EccIésiaste ». Les racines DBR et AMR sont l’une et l’autre 
employées pour « parler », mais la Tradition juive distingue les 
« dix paroles », maamarot, des « dix commandements », devarim. 
DBR. c’est la rigueur, celle de la Loi. Rachi dit que chaque 
fois que le mot devarim est employé, une réprimande est évoquée. 
Au contraire, le vaiomer, le « Dieu dit » du début de la Genèse, 
c’est l’amour. Pour DBR il y a un interlocuteur, il est absent 
dans AMR. Dieu crée le monde par amour. Or c’est AMR qui 
figure au deuxième verset: Amar Qôhêlêt. «dit Qôhêlêt». 

Ce mot de « PEcclésiaste », Qôhêlêt, pose lui-même une éni- 
gme : il est précisé que Qôhêlêt est un roi, fils de David. Or ce 
mot a une terminaison féminine : qâhâl est la communauté reli- 
gieuse, qôhêlêt est un membre quelconque de cette communauté, 
un sage qui se rattache à la spiritualité de David et qui pose à 
l’Assemblée le problème d’Israël et de sa Loi en face de la 
Sagesse des nations. A l’époque où cet ouvrage a été écrit, la 
Sagesse des sages avait succédé à la Prophétie des prophètes. 

« Vanité », hêvêl : « Vanité des vanités, dit Qôhêlêt, vanité 
des vanités, tout est vanité » : havel havâlîm amar qôhêlêt havel 
havâlim hakôl havêl (1). La Tradition juive lie ce mot au nombre 
sept: la somme de ses lettres est de 37 (h — 5, v ou b — 2, 
l = 30). En comptant le pluriel havâlîm pour deux, hêvêl figure 
sept fois dans le verset ci-dessus, 37 fois (son nombre) dans 
L’Ecclésiaste et 70 fois dans la Tora. 


(1) havêl, ainsi voyellé, est un pluriel. 
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hêvél signifie « buée », « souffle », « vapeur », quelque chose 
de passager, d’inconsistant (2). C’est le nom même d’Abe!, celui 
qui n’est défini que comme le frère de Caïn. C’est, dit Armand 
Abecassis, « absence, non révélation, angoisse, vide fécond ». 

Aussi l’image donnée par les Juifs est-elle celle d’une vapeur 
produite par une marmite et qui, en s’en échappant, chauffe 
une autre marmite située au-dessus de la première et, à nouveau, 
la vapeur produite par cette deuxième marmite en chauffe une 
troisième, et ainsi de suite jusqu’à la septième. Mais au-dessus 
de cette septième, ,il n’y a rien, de sorte que la vapeur produite 
par elle ne sert à rien et se perd dans le vide. Or cela, c’est 
le thème fondamental de Qôhêlêt : « L’homme est sur terre pour 
chercher le bonheur, or le poids de tout le bonheur est nul, 
car tout est aspiration. Le bonheur est dans le désir de l’infini... » 

« Tout est vanité » : # Tout », en hébreu kôl, sert aux mysti- 
ques à désigner le monde. Scholem parlant de la mystique 
d’Isaac l’Aveugle (fin du XII 0 , début du XIII e siècle), identifie 
kol à la Sophia, à la Sagesse des nations (3). C'est la sagesse 
de ceux qui ne connaissent Dieu que sous le nom d'Elohim, les 
e Dieux », alors que l’attribut divin de Sagesse, sous le nom 
de Hokmah, Sagesse se communiquant à l’élite d’Israël, surgit 
du Non-Etre ou « Néant » divin, Ain, selon Job 28, 32 : Weha- 
hokhmah tneain timatsé. 

Kôl, tout comme hêvêl, est lié au nombre de sept (il a pour 
nombre 50, c’est-à-dire le jubilé de sept shabbai). C’est la « dis- 
tinction » des choses ; il y a sept jours de la semaine, sept 
façons d’entrer dans la Tora, d’après Hillel. La Tora elle-même 
est septuple, si l’on ajoute aux cinq livres du Pentateuque les 
deux commentaires ( parasita ) que sont le Livre de letro (beau- 
père de Moïse) et celui de Bil’am (Balaam), livres perdus ou 
incorporés dans le Pentateuque. 

Le sens supérieur du nombre sept se trouve dans les attri- 
buts divins, Sefirot, qui sont d’ailleurs reliés aux jours de la 
semaine. Le dimanche correspond à Hesed, l’amour, le lundi à 
Gebura, la rigueur, le mardi à Tiferet, la Loi écrite, le mercredi, 
à Netsah, l’éternité, le jeudi à Hod, la gloire, le vendredi à 
lesod, la circoncision du Juste, le samedi à Malkhut, la royauté. 

Quant au jour « messianique », il est celui du îtrôn, qui appa- 
raît, dans la suite de Qôhêlêt, en étant traduit par a profit » 
ou « avantage » : « Il n’y a pas d 'îtrôn sous le soleil » ( ibid 
II, 11). C’est donc qu’il y en a au-dessus du soleil. 

Ce mot îtrôn vient de la racine 1TR, qui désigne l’abondance. 
later est « le meilleur ». Il est rattaché à l’akkadien (w)atâru, 
qui désigne la « prééminence » dans de très nombreux textes 
babyloniens. 

On ne peut pas ne pas songer au rapprochement avec Keter, 
la «Couronne», l’attribut divin suprême, d’autant plus que la 


(2) Cf. Job, 7, 16 ; Psaumes, 62, 10. 

(3) Les origines de la Kabbale, p. 99. 



couronne se dit aussi ’atara (avec un ’aîn et un tet). Le rapport 
entre ces deux désignations de la couronne est celui entre la 
première et la dixième sefira, le même qu’entre la Souveraineté 
et la Royauté qui est la réalisation de la Souveraineté. 

Itrôn, c’est la rencontre avec Dieu sous le nom divin du 
Tétragramme, IHWH, qui est au-delà du soleil. Comment Qôhê- 
lêt pourrait-il parler de JHWH à des hommes qui ne connais- 
sent qn'Elohim ? Les sagesses cosmologiques sont « sous le so- 
leil » (ce qui n’empêche pas que « les cieux racontent la gloire 
de Dieu») (4). 

« Au-dessus du soleil », il y a Bina qui est la « Mère d’en 
haut », et Hokhma, la Sagesse, identique au Bonheur, toy ; et 
Hokhma vient de Ain ou de Keter et de sa Volonté, râlsôn, 
dont découle le désir de l’infini, la volonté de réaliser ce désir, 
réalisation qui a pour support l’observance des commandements, 
ce qui est la conclusion de Qôhêlêt. 

Tous les termes qui sont apparus comme des clefs dans les 
premiers versets de Qôhêlêt se retrouvent dans les derniers ver- 
sets. Il y a là une véritable « inclusion ». Le premier mot, 
divrê, se rencontre aussi dans la « conclusion » : Sôf dâvâr : 
Sôf dâvâr hakôl nishmâ'a (12,13) : « La Parole étant finie, tout 
étant compris, crains Elohim et observe ses commandements, 
car c’est tout l’homme ». 

L’évocation des sefirot a sans doute incité Armand Abecassis 
à rattacher cette notion de désir relative à Keter à celle de 
«féminité», comme correspondant à sa «réceptivité». 

De son côté, Léo Schaya, dans son livre La création en 
Dieu (5), fait la même relation à propos, précisément, du thème 
de Qôhêlêt : «L’Etre causal, dit-il, est à la fois «masculin» et 
« féminin », lumineux et ténébreux, mais ses ténèbres ne sont 
autres que la réceptivité propre de sa Lumière. En tant que 
Principe des ténèbres ou illusions créaturielles, Il est la « Vanité 
des vanités » ; mais celle-ci est aussi la plus grande Désillusion, 
la Révélation de la Vérité, la « Vérité des vérités » qui ramène 
toutes choses à leur Origine et Essence première et absolue. » 


(4) Dans un petit livre: Anna et Mister God (Le Seuil, 1976, 
p. 39), l’auteur raconte un de ses entretiens avec une fillette de 
six ans (morte une année plus tard) qu’il avait recueillie, aban- 
donnée dans la banlieue de Londres par des parents dont l’un 
au moins ne pouvait être que juif. Cette enfant avait une 
intuition extraordinaire de l’Ecriture Sainte. Avec elle, il feuil- 
letait un jour une concordance biblique. Suivant la lettre J, 
ils arrivèrent à Jésus, puis à JETHER. « Lis ce qu’ils disent », 
dit-elle, « Je lus (c’est l’auteur qui parle) : « JETHER signifie 
celui qui excelle ; ou demeure ; ou qui considère et explore... » 
« L’effet de ces mots fut foudroyant... tout son corps tremblait 
d’excitation. Une seconde je fus horrifié à l’idée qu’elle était 
malade, mais l’explication, quelle qu’elle fût, allait plus loin 
que ma compréhension. Elle était ivre de joie. Elle répétait sans 
cesse : « C’est vrai, je le sais, c’est vrai, je le sais. » 

(5) Aux éditions Dervy- Livres, 1983, p. 321. 
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De ténèbre en ténèbre, de vanité en vanité, de «marmite en 
marmite », suivant l’image juive, la « buée » devient lumière 
dans 1 avènement messianique. 

Hokhma qui est la Paternité, vient, suivant l’interprétation de 
Job, 2e, 12, de Ain, qui est Keter. Et « tout ce qui est en Keter 
devrait descendre en Malkhut, qui correspond à l’organe fémi- 
nin », dit Armand Abecassis. La féminité est « l’art d’être à la 
fois présent et absent ». Dieu qui est infiniment présent choisit 
la position féminine, d’être caché, absent. « Comme Dieu fait 
le sacrifice de lui-même pour que l’homme apparaisse, l’homme 
doit faire le sacrifice de lui pour que Dieu soit présent ». 

Ce sacrifice, c’est d’assumer la Loi jusqu’à ses ultimes consé- 
quences spirituelles, ce qui est, en vérité, l’aboutissement de 
Qohelet. 


Jacques BONNET 


ERRATA N° 484 

Page 64, dernier alinéa, ligne I, lire : pendant 

66, 2 e alinéa, ligne 1, lire: Burckhardt 

67, ligne 4, lire : Al-Fuçûç 

68, ligne 8, lire : qu’il a rencontrés 

72, dernière ligne et 

73, première ligne, lire : encouragements, 

87, 3 e alinéa, lignes 2 * 4, lire : un système formel 
parmi d’autres systèmes formels possibles 
92, ligne 25, lire : phénomènes 


Le Directeur: A. André VILLAIN 

Imprimerie S.int - Michel 5, Rue de la H.rpe . Farii 5* 3- Trimeitre 1984 


Vient de p arai t 

LA 

D'après h 


avec «né pr< 


432 pages 


PAIX UNIVERSELLE 

t Gnose de Constant CHEVILLON 
Par René SENEVE 
éface du Docteur Eric BRUNESSAUX 

- Format in-8 carré — 120 francs 



ÉTUDES TRADITIONNELLES 


A. VIIXAIN 


iss aboniièfflônfs sont souscrits pour ^période- du 1 er Janvier au 
31 Décembre. Tous expirent avec ie H° de Ûct. Hov. Déc. 

'{Seuls les abonnements renouveiés ne subissent pas dlntemiption) 

« Nous n'adressons pas de rappel» 

NOTES 

Notre revue parait actuellement sous la forme de 
quatre numéros d'environ 48pages, dë ÿa,n. à Déc. 


Prix de vente du numéro au magasin .... 

Abonnements à la série de 4 n 0B : 

FRANCE, pris au magasin . .......................... 

» ■■ franco de port . 

Départements d'Outre-Mer 
(Recommandation obligatoire comprise) 

Pays voisins: Allemagne Fédérale, Angleterre, Belgique, 


100.00 ira 

140.00 ira 

160.00 1rs 


Nous consulrer pour Lexpédition de chacune de ces années ainsi 
e pour les années antérieures, que nous recherchons .en permanence. 

Nous pouvons adresser l'un de nos exemplaires restant en 
)clc contre*!# sommede 25 francs. 


ÉTUDES TRADITIONNEILES 

85* ANNÉE OCTOBRE • NOVEMBRE - DÉCEMBRE N° 486 


A NOS LECTEURS 


Depuis près de cent ans qu'est paru le premier numé- 
ro du Voile d’isis, devenu bientôt Etudes Traditionnel- 
les sous l'impulsion de René Guénon, la Direction s'est 
vue contrainte d’intervenir un certain nombre de fois 
pour maintenir cette publication dans la voie tracée 
par ses fondateurs. C'est ainsi qu'au travers de pério- 
des parfois difficiles, les Etudes Traditionnelles ont pu 
rester fidèles à la pensée qu'exprimait René Guénon 
dans une lettre, à savoir qu'il fallait maintenir l'idée tra- 
ditionnelle aussi longtemps que les circonstances ne 
rendront pas absolument impossible un travail de cet 
ordre, dont les Etudes Traditionnelles représentent une 
modalité. Successivement, M. Chacornac puis M. Villain 
se sont efforcés de le faire d'une façon strictement 
conforme aux directives qui se dégagent de l'œuvre de 
René Guénon, quant à l'orthodoxie doctrinale et quant 
à l'universalité traditionnelle. Cet effort, la Direction 
des Etudes Traditionnelles entend le poursuivre aujour- 
d’hui, en réaffirmant son intention profonde de s'inspi- 
rer de ceux à qui cette revue doit son nom et son 
prestige. 

Durant ces derniers mois, et à la suite de la parution 
d'un « Dossier H » sur René Guénon dont nous pour- 
rions du reste dire quelque bien, nombreux sont nos 
lecteurs à s’être émus d’y voir figurer, sous la signa- 
ture de l’un de nos collaborateurs habituels, un article 
dont le ton polémique et les assertions sont en totale 
opposition avec les orientations fondamentales de notre 
revue. La Direction des Etudes Traditionnelles, tout en 
reconnaissant à ses collaborateurs le droit d’exprimer 
par ailleurs des opinions n'engageant que leur respon- 
sabilité personnelle, ne peut cependant rester sans 
réagir, et sans se désolidariser d'une attitude tendant 
à discréditer une œuvre à laquelle cette revue se trouve 
intimement attachée. Il nous est pénible de faire une 
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telle déclaration, mais le respect que nous devons aux 
droits de la . vérité nous y oblige. 

Conformément à leur vocation, qui implique notam- 
ment le souci d’une expression intégralement ortho- 
doxe de la doctrine exposée par René Guénon, les pa- 
aes des Etudes Traditionnelles doivent être, et rester, 
le support privilégié de tous ceux qui, ayant pe*Ç u inv 
portance exceptionnelle du message que Guenon a 
transmis au monde moderne, sont capables de donner 
à . son œuvre les prolongements traditionnels que lui- 
même avait toujours souhaités. Dans cet esprit, il nous 
apparaît correspondre à l'ordre des choses — Rene 
Guénon n'étant plus là pour soutenir ses idees — de 
demander à l’un de ceux qui collaborèrent à notre re- 
vue aux époques où s'affirma le plus nettement noti e 
vocation, de reprendre sa place parmi nous. Nous consi- 
dérons ce retour — et nous avons le ferme espoir qu U 
sera suivi par beaucoup d’autres — comme un symbole 
de notre volonté de demeurer fidèles à l’enseignement 
de celui qui fut l’interprète inspiré de la tradition per- 
pétuelle et unanime, d'origine « non humaine » dont 
Guénon lui-même a écrit qu’elle devait se remamfes- 
ter avant la fin du cycle actuel. 

C'est dans cet esprit également, écartant toute idée de 
sectarisme, que nous nous proposons d’étudier avec 
soin les articles qui pourraient nous être adresses. 
D'autre part, nous comptons publier aussi souvent que 
les., circonstances le permettront un certain nombre 
d’écrits originaux ou inédits de René Guénon, ainsi 
que des réimpressions d'articles ou numéros spéciaux 
du. 'ÿoâë. (VIsfc'Mlàës Etudes Traditionnelles auxquels 
il avait collaboré, et dont la plupart de nos abonnes 
actuels n’ont jamais pu prendre connaissance. 

- i-Enfin, en terminant 1984 et au seuil d'une nouvelle 
année que nous entendons marquer d’un relief parti- 
culier, nous vous : présentons nos meilleurs vœux pour 
1985. ’ 

La Direction. 
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33 ans se sont écoulés depuis la mort de René 
Guénon, et au terme de cette durée, que certains 
auteurs ont appelée « la plénitude de l'âge du Christ », 
nous voyons soudainement se manifester un intérêt 
grandissant pour l’œuvre du Maître disparu. Il y a 
encore quelques années, on pouvait voir de temps à 
autre paraître un ouvrage antiguénonien, souvent volu- 
mineux et parfois « brillant », et se tenir quelque « collo- 
que » où le pour et le contre étaient mélangés, mais 
où, tout compte fait, l’impression qui se dégageait de 
l’ensemble n’était pas précisément favorable à Guénon. 
Et cependant, ces ouvrages et ces manifestations ora- 
toires avaient du moins l'avantage de rompre la « cons- 
piration du silence » dont Guénon avait pu se plaindre 
déjà de son vivant, et qui après sa mort semblait s'être 
imposée à tous les mass media. Et voici qu’à partir de 
1984 sont publiés des ouvrages et prononcées des confé- 
rences qui rendent au sage du Caire la place qui lui 
est due dans l’intellectualité contemporaine et qui, par- 
fois même, reconnaissent le caractère tout à fait unique 
de son enseignement dans le monde occidental. 

Ce n'est pas ici le lieu de faire le compte rendu de ces 
diverses manifestations, mais nous voudrions simple- 
ment signaler l’impact que cette sorte de « résurrec- 
tion » de la pensée guénon ienne vient d’avoir sur cer- 
tains courants des deux institutions traditionnelles vé- 
ritablement importantes en Occident : l'Eglise catholi- 
que et la Franc-Maçonnerie. Le « Dossier H » sur René 
Guénon, publié en 1984 (1), a fait l'objet d'un compte 
rendu de plusieurs pages dans les Etudes, revue de la 
province française de la Compagnie de Jésus, dont les 
membres, on le sait, prêtent, en plus des trois vœux 
communs à tous les religieux, un vœu spécial de sou- 
mission au Saint-Siège. Or la recension en question 
reconnaît dans les ouvrages de Guénon « une œuvre 
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qui de toute façon ne peut laisser indifférent >> et qui 
malheureusement « ne tient pas la place qui lui re- 
vient ». L’auteur ne se prive pas de critiquer « ceux ^qu 
mettent en doute son importance », et pour donner un 
exemple du caractère convaincant des écrits guénoniens 
il reproduit l’« aveu » contenu dans le Journal dAndie 
Gide : « Que serait-il advenu de moi si j’avais rencontre 
Ses livres de Guenon au temps de ma jeunesse Mais 
à présent, il est trop tard; les jeux sont faits, rien ne 
va 1 plus ». Il y a dans ces paroles une sorte de desespoir. 
Gide parle ailleurs des « quatre M » qui se relayaient 
pour essayer de le « convertir ». Peut-etre y fussent-ils 
parvenus si, alors que «les jeux n'étaient pas encore 
faits », ces éminents hommes de lettres avaient utilise 
des arguments de la « valeur » de ceux employés par 
Guénon (2). 

Nous signalerons cependant une erreur dans ce 
compte rendu des Etudes. Guenon ne s est pas fait 
musulman <■ parce que l'Islam est la tradition la plus 
moche de l'hindouisme ». Car l'Islam, tradition « abra- 
hamique », est beaucoup plus proche du christianisme 
et de la tradition juive que de toute autre tradition. I 
est certes impossible de scruter les raisons profondes 
de l'adhésion d'un homme à telle ou telle religion car 

de même que c'est le Christ qui avait choisi ses dises- 
nies c’en la Voie qui choisit ses fideles. De plus, un 
changement de tradition est par excellence un change- 
ment d’état et, comme tel, «ne peut s’accomplir que 
dans l’obscurité ». On peut remarquer aussi que si 
Guénon était resté au .sein de là . religion ou il était ne 
il n’aurait pas pu écrire son œuvre sans encourir les 
plus graves sanctions ecclésiastiques et meme, très vrai- 
semblablement, l’excommunication, et cela d autan 
plus qu’il était Franc-Maçon. Guenon catholique trai 
tant dans ses ouvrages des questions "ment h s 
aux dogmes de la foi, devait pour cela obtenir l impri 
màtur ] Guénon musulman échappait à cette obligation 

(3). 

Le compte rendu des Etudes sur le Dossier H a sou- 
vent des formules très heureuses pour defendre Guenon 
contre des accusations injustifiées, provenant parfois 
de milieux catholiques. Il souligne par exemple que << ce 
qu’on pourrait appeler l’intégrale de la pensée gueno- 



nienne » n’a rien de commun avec I’« intégrisme » actuel, 
de même que la synthèse traditionnelle n’est en aucune 
façon un « syncrétisme » quelconque. Quand on se rap- 
pelle combien Guénon fut souvent critiqué par des au- 
teurs religieux qui l’accusaient de syncrétisme et de 
panthéisme, on voit combien est grand le chemin par- 
couru. 

Nous citerons enfin l’essentiel de la conclusion de 
ce compte rendu de la revue Etudes : « Reste que le 
voyage, auquel nous invite Guénon, a des sources 'loin- 
taines dans l’espace et dans le temps, non pour tarir 
nos sources chrétiennes, mais pour les revivifier, n’est 
pas à refuser ; reste qu’une meilleure connaissance de 
cette œuvre sera profitable à quiconque regarde de bas 
en haut ; reste que l’on ne peut ignorer une pensée 
et une méthode qui touchent à l’essentiel de notre deve- 
nir en ce monde et en l'autre ». 


A 


Le compte rendu des Etudes fait écho à certaines cri- 
tiques contre Guénon, contenues dans le Dossier et 
concernant quelques erreurs qu’on peut relever dans 
certains de ses ouvrages. De ces erreurs, les deux qiii 
aient vraiment de l’importance et dont on puisse tirer 
quelque « enseignement » (car, chez Guénon, absolu- 
ment rien ne saurait être sans signification, et même 
sans une signification souvent très importante) concer- 
nent le bouddhisme et les rapports entre l’autorité 
spirituelle et le pouvoir temporel. Lui-même a expliqué 
la raison qui lui avait fait méconnaître l’orthodoxie 
de certaines branches du bouddhisme. Pour ce qui est 
des rapports entre les deux pouvoirs, dès la publication 
de l’ouvrage Autorité spirituelle et Pouvoir temporel, 
plusieurs lecteurs remarquèrent bien vite une divergen- 
ce entre la doctrine de Guénon, pour qui le pouvoir 
temporel est subordonné à l’autorité spirituelle, et celle 
de Dante qui, dans son traité De la Monarchie, affirme 
l'indépendance réciproque des deux « puissances » qui 
l’une et l'autre procéderaient immédiatement du Princi- 
pe suprême. 
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■ Nous devons avouer que cette divergence, sur un 
noint cependant capital, entre deux esprits exception 
Ss ne nous causa P jamais beaucoup de soucis. Nous 
pensons en effet que Guenon est supérieur a Dant 
parce oue l’œuvre de ce dernier, selon Guenon, est 
« le testament du moyen âge finissant », aiors que celle 
de Guenon nous paraît porter des « marques » qui en 
font le testament de notre cycle tout entier, et cela tant 
pour rS que pour l'Occident. Ce n’est certes pas 
pour rien que Guénon, dans presque tous ses ouvrages, 
fait allusion à l’imminence de ce que Joseph de Maistre 
avait appelé «un évènement immense dans 1 ordre 

divin ». 

Arrêtons-nous cependant sur le « scandale » que 
pourraient causer à certains l'erreur (reparee) de Gue- 
n on sur le bouddhisme et celle de Dante sur la primauté 
du spirituel. Nous rappellerons à ce propos que 1 auto- 
rité des maîtres spirituels authentiques les plus emi- 
nents est cependant inférieure à l’autorité des Livres 
sacrés. La chose est d’aillèurs d’une évidence criante 
quand on pense à l'illustre Shankaracharya çonadere 
nar les Hindous comme un avatara mineur de Shi , 
mais qui « déraillait » aussitôt qu’il se risquait à parler 
d’une^tradition autre que la sienne, au point d assurer 
tranquillement, dans ses admirables Commentaires sur 
les Brahma-sutras, que Shakya-muni avait invente sa 
pernicieuse doctrine du bouddhisme afin cte > nui* a 
l'humanité pour laquelle il avait conçu une haine sans 

merci. 

Guénon, pensons-nous, était supérieur à Shankara 
comme il l’était à Dante, parce que son horizon mtel ec 
ïuè™n f était pas limité à une seule tradition comme le 
Maître hindou, ou même à deux ou trois traditions 
comme l’Alighieri. De toute façon, ce qui pourrai* nou 

troubler » dans l’enseignement guenonien, ce « ‘ Pa 
si cet enseignement contenait tel ou tel « defaut » de 
orande ou de minime importance, mais bien s il eta 
en contradiction avec les Livres sacres diverses 
traditions, et avant tout avec ceux de la tradition part 
culicre du peuple dans la langue duquel il a form ^ so " 
message. Cette tradition est le christianisme dont le 
Livre sacré est la Bible. Les adversaires de Guénon ont 
fait assaut d’imagination pour le mettre en contradic 



tion avec le Livre des livres : ils n’y sont pas parvenus, 
et il faut savoir gré à la recension de la revue Etudes 
de ne faire aucune allusion à une divergence quelcon- 
que entre les textes guénoniens et ceux inspirés par 
l’Esprit aux auteurs qui s'échelonnent de Moïse à Saint 
Jean. 


Les extraits que nous avons cités de la revue Etudes 
montrent que le Dossier H, et aussi- — ce qui importe sur- 
tout pour nous — l'œuvre même de Guénon ont trouvé 
un accueil favorable auprès d'une voix — une voie très 
écoutée — du monde catholique. Nous voudrions dire 
au moins quelques mots sur l’accueil qui, pensons-nous, 
devrait être fait à cette œuvre par les milieux les plus 
authentiquement traditionnels du monde maçonnique. 

Personne n'a parlé de la Maçonnerie, telle du moins 
qu'elle devrait être et qu’elle est dans ses virtualités, en 
des termes aussi é'iogieux que ceux employés par Gué- 
non. Pour lui, la Maçonnerie « avait recueilli, et cela 
dès le moyen âge, l’héritage de nombreuses organisa- 
tions antérieures », au nombre desquelles on doit citer 
le pythagorisme et l’Ordre du Temple, écoles initiati- 
ques illustres entre toutes. La Maçonnerie, d’ailleurs, 
est la seule fraternité qui ait recueilli de tels héritages, 
et cela semble bien indiquer qu’un destin très particu- 
lier, un destin vraiment « providentiel », lui est réservé, 
symbolisé par la promesse faite à Jean de « demeurer » 
jusqu’au retour du Christ. Guénon assure qu’« il y aurait 
beaucoup de choses à dire sur ce pouvoir conservateur 
de la Maçonnerie, et sur la possibilité qu’il lui donne 
de suppléer dans une certaine mesure à l’absence d’ini- 
tiations d'un autre ordre dans le monde occidental 
actuel » (4). La plume est tombée de la main de Guénon 
avant qu’il ait eu le temps de répondre aux nombreuses 
questions que des lignes aussi énigmatiques ne durent 
pas manquer de susciter chez un certain nombre de 
lecteurs ; mais elles suffisent à justifier l’attachement 
sans réserve que bien des fidèles du Maître ont voué à 
un Ordre que n’ont pas réussi à disqualifier les aber- 
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rations inspirées par le prestige, aujourd’hui en déca- 
dence, de l'esprit moderne (5). 


+* 


Tl va paraître incessamment un autre ouvrage collée 
tif publié par les «Editions de l'Herne », et du a 
l'initiative de M. Jean-Pierre Laurant. Dans ce Cahiet 
de Marne, comme dans le Dossier H, on trouvera des 
extraits de la correspondance de Guénon, eteese^ 
donnent une grande envie de connaître le res^Celm qm 
fut sans doute le dernier correspondant de Guenon (a 
qui il écrivait chaque jour), le « fidèle entre les hd - 
les » Roger Maridort, un des trois premiers inities à 
la Lo w e «La Grande Triade », nous confia, au lendemain 
de la mort du Maître, qu’il venait de faire 1 acquisition 
d'une partie très importante de cette correspondance 
s'étendant sur une vingtaine d'années. Nous avons tou- 
jours pensé qu’il avait reçu de Guénon 
réunir la totalité de ces missives, tache à laquelle il 
SÎE consacrer toute sa vie. Tâche couronnée de 
succès, puisque les lettres ainsi recueillies : siel les 
valent être publiées, formeraient un ensemble quatre 
fois plus volumineux que l'œuvre actuellement en vente 

de Guénon. 

M. Jean-Pierre Laurant, universitaire occupant des 
charges à l'Ecole des Hautes Etudes et aussi au CN.R.b, 
a prononcé en mars 1984 sous les auspices de la Loge 
de recherches « Villard de Honnecourt », une confe 
rence à laquelle assistèrent des Maçons de plusieurs 
Obédiences et aussi des non-Maçons. Tl a ^rmme 
disant que l’époque où certains se permettaient de rica- 
ner au seul nom de René Guénon est désormais révo- 
lue Aujourd'hui, conclut-il, « il serait bœndesuet de se 
proclamer bergsonien ; mais je me sentirai t ^ h ° i ^ 1 
chaque fois qu'on pourra me qualifier de « guenomen . 
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33 ANS APRÈS... 

Depuis assez longtemps certains auteurs relevant de 
discipline en rapport avec les sciences historiques se 
sont beaucoup intéressés aux phénomènes « longue du- 
rée ». Ces phénomènes se reproduiraient selon des 
rythmes réguliers qui détermineraient des cycles plus 
ou moins longs. Particulièrement intéressantes sont les 
découvertes faites par des spécialistes de l'économie et 
de la démographie, tel que le Français Simiand et sur- 
tout le Russe Kondratieff. Ce dernier a remarqué que 
les phénomènes qu’il étudie sont soumis à certains 
rythmes qu’il appelle « mouvements trentenaires ». 

Il est curieux de voir ainsi des sciences ultra-moder- 
nes reconnaître que tout dans le monde est disposé 
« en poids, nombre et mesure ». Quant aux sciences 
traditionnelles, universelles par définition et donc éter- 
nelles, il est bien connu que le rythme y joue un rôle 
constant et capital. Le nombre 33 a une place privilé- 
giée à la fois dans la cosmologie et l’histoire sacrée. 
La colonne vertébrale du microcosme, dont on sait les 
« liens » avec les « centres subtils », compte 33 vertè- 
bres ; et le Christ avait atteint l'âge de 33 ans quand il 
fut mis à mort et ressuscita le troisième jour. Il n'est 
pas pour nous sans signification que la « résurrection » 
actuelle de l'intérêt porté à Guénon s’effectue après 
33 ans d’oubli apparent. Il est écrit que « le Christ res- 
suscité ne meurt plus ». Fasse le ciel que cette attention 
renouvelée pour une œuvre dont la mission providen- 
tielle ne saurait se limiter à quelques nations où elle 
a déjà exercé une influence avec laquelle les forces hos- 
tiles doivent désormais compter, se propage de proche 
en proche. Car cette œuvre, fondée sur les principes 
éternels de la métaphysique, a en conséquence vocation 
à l'universalité « Il n'y a de science que du général », a 
dit Platon ; ce à quoi Guénon ajoutait : « Il n’y a de mé- 
taphysique que de l’universel ». 

Denys ROMAN 
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NOTES 


(1) Dossier H sur René Guenon, aux Editions de l'Age d'Honv- 
me, Paris. 

(2) Gide écrit aussi à un autre endroit de son journal : « Je 
n’ai rien, absolument rien a opposer à ce qu écrit Guénon . cest 
irréfutable ». 

i p njjccjitTp de certains guénoniens à l'Islam a sans doute 
sorte de « constante >» dans les épisodes espkis parquants 

ce genre, effectué, selon ses dires, par Caglie >stro quj i permet ^ 

ïl q est preïqul SSÎe d^^pefe/ comment après le ; coup 

d'arrêt» donné par les Francs à. 1 expansion ^ r a^ a en f^ r0 ^ 
des relations très cordiales s'établirent : entre : le r^taurate^r oe 
l 'Finnirp d’Ôccident et les califes de Bagdad. Nous avons iou 
îours P nensé que Guénon voyait bien des avantages à des contacts 

ÿfftASÏ 1 IS r Ss“eifS b ^crScû^t 

s ïairkM iss. î— 

consisté à diviser pour régner. 

(4) Cf. Etudes sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage, 
t. II, p. 40. 

rst Tri une Question se pose tout naturellement : comment se 
fa t-ii que îa Maconnene, qui avait de telles prédispositions pour 

^assimiler » deforganis'atlons. P arf ^fl%'iSS>«r les d£er- 

ïï 

oui lé et qui durent très probablement persister au aeout uu 

mÈÊmmmm 

SaTrït'i 

PeuÆiS fîut-U voir là une indication que celte question si sou- 
préparer l'irruption du « siècle a venir ». 
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Fac-similé de l’article de R.G. paru dans le « Voile d’Isis» 
numéro 115 de juillet 1929. 

Quelques aspects 
du symbolisme de Janus 

Nous avons fait à diverses reprises, dans nos ou- 
vrages, des allusions au symbolisme de Janus-; pour 
développer complètement ce symbolisme, à signifi- 
cations complexes et multiples, et pour signaler tous 
ses liens avec un grand nombre de figurations ana- 
logues qui se rencontrent dans d’autres traditions, il 
faudrait tout un volume, que nous écrirons peut-être 
quelque jour. En attendant, il nous a paru intéres- 
sant de réunir quelques données concernant certains 
aspects du symbolisme en question, et de reprendre 
notamment, plus complètement que nous n'avions pu 
le faire jusqu’ici, les considérations qui expliquent le 
rapprochement établi parfois entre Janus et le Christ, 
d’une façon qui peut sembler étrange à première 
vue, mais qui n’en est pas moins parfaitement jus- 
tifiée. 

En effet, un curieux document représentant expres- 
sément le Christ sous les traits de Janus a été publié, 
il y a quelques années, par M. Charbonneau-Lassay 
dans Regnabit (i), et nous l’avons nous-même com- 
menté ensuite dans la même revue ( 2 ). C’est un 
cartouche peint sur une page détachée d’un livre 
manuscrit d’église, datant du xv e siècle et trouvée à 
Luchon, et terminant le feuillet du mois de janvier 
sur le calendrier liminaire de ce livre. Au sommet 

1. Un ancien emblème du mois de janvier (mai 1926). 

2. A propos de quelques symboles hermético-religieuxjdécembTe 1925). 
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du médaillon intérieur figure le monogramme 1HS 
surmonté d'un cœur-, le reste de ce médaillon est 
occupé par un buste de Janus Bijrons, avec un 
visage masculin et un visage féminin, ainsi que cela 
se voit assez fréquemment ; il porte une couronne sur 
la tête, et tient d’une main un sceptre et de l'autre 
une clef. 

« Sur les monuments romains, écrivait M. Charbon- 
neau-Lassay en reproduisant ce document, Janus 
se montre, comme sur le cartouche de Luchon, la 
couronne en tête et le spectre en la main droite, parce 
qu’il est roi ; il tient de l’autre main une clef qui ouvre 
et ferme les époques; c'est pourquoi, par extension 
d'idée, les Romains lui consacraient les portes des 
maisons et des villes... Le Christ aussi, comme le 
Janus antique, porte le sceptre royal auquel il a droit 
de par son Père du Ciel et de par ses ancêtres d’ici- 
bas ; et son autre main tient la clef des secrets éter- 
nels, la clef teinte de son sang qui ouvrit à l’humanité 
perdue la porte de la Vie. C'est pourquoi, dans la 
quatrième des grandes antiennes d’avant Noël, la 
liturgie sacrée l’acclame ainsi : «O Clavis David, et 
Sceplrum domus Israël !... Vous êtes, ô Christ attendu, 
la Clef de David et le Sceptre de la maison d'Israël. 
Vous ouvrez, et personne ne peut fermer ; et quand 
vous fermez, nul ne saurait plus ouvrir... » (i). 

L'interprétation la plus habituelle des deux visages 
de Janus est celle qui les considère comme représen- 
tant respectivement le passé et Pavenir ; cette inter- 

1. Bréviaire romain, office du 20 décembre. 
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prétation, tout en étant très incomplète, n’en est pas 
moins exacte à un certain point de vue. C’est pour- 
quoi, dans un assez grand nombre de figurations, les 
deux visages sont ceux d'un homme âgé et d'un 
homme jeune ; tel n'est d’ailleurs pas le cas dans 
l'emblème de Luchon, dont un examen attentif ne 
permet pas de douter qu'il s’agit du Janus androgyne, 
ou Janus-Jana (i) ; et il est à peine besoin de faire 
remarquer le rapport étroit de cette forme de Janus 
avec certains symboles hermétiques tels que le Re- 
lis ( 2 ). 

Au point de vue où le symbolisme de Janus est 
rapporté au temps, il y a lieu de faire une remarque 
très importante : entre le passé qui n'est plus et 
l'avenir qui n’est pas encore, le véritable visage de 
Janus, celui qui regarde le présent, n’est, dit-on, 
ni l'un ni l'autre de ceux que l'on peut voir. Ce troi- 
sième visage, en effet, est invisible parce que le pré- 
sent, dans la manifestation temporelle, n'est qu'un 
instant insaisissable (3) ; mais, lorsqu’on s’élève au- 
dessus des conditions de cette manifestation transi- 
toire et contingente, le présent contient au contraire 
toute réalité. Le troisième visage de Janus correspond, 
dans un autre symbolisme, celui de la tradition hin- 
doue, à l’œil frontal de Shiva, invisible aussi, puisqu'il 
n’est représenté par aucun organe corporel, et qui 

1. Le nom de Diana, la déesse lunaire, n’est qu’une autre forme dé 
Jana, l'aspect féminin de Janus. 

2 . La seule différence est que ces symboles sont généralement Sol- 
Luna, sous des formes diverses, tandis qu’il semble que Janua Jana 
soit plutôt Lunus-Luna, sa tête étant souvent surmontée du croissant. 

3. C’est aussi pour cette raison que certaines langues, comme l’hé- 
breu et l’arabe, n’ont pas de forme verbale correspondant au présent. 
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figure le «sens de l’éternité». Il est dit qu’un regard 
de ce troisième œil réduit tout en cendres, c est-à-dire 
qu’il détruit toute manifestation ; mais, lorsque la 
succession est transmuée en simultanéité, toutes 
choses demeurent dans 1’ « éternel présent », de sorte 
que la destruction apparente n’est véritablement 
qu’une « transformation », au sens le plus rigoureu- 
sement étymologique de ce mot. 

Par ces quelques considérations, il est facile de 
comprendre déjà que Janus représente vraiment Celui 
qui est, non seulement le « Maître du triple temps » 
(désignation qui est également appliquée à Shiva 
dans la doctrine hindoue) (i), mais aussi, et avant tout, 
le « Seigneur de l’Eternité ». « Le Christ, écrivait en- 
core à ce propos M. Charbonneau-Lassay, domine 
le passé et l'avenir ; coéternel avec son Père, il est 
comme lui l’« Ancien des Jours » : « au commencement 
était le Verbe », dit saint Jean. Il est aussi le père et 
le maître des siècles à venir: Jesu pater futuri sæculi, 
répète chaque jour l’Eglise romaine, et Lui-même 
s’est proclamé le commencement et l'aboutissement 
de tout : « Je suis Y alpha et Yoméga, le principe et la 
fin ». « C'est le « Seigneur de l’Eternité. » 

Il est bien évident, en effet, que le «Maître des 
temps » ne peut être lui-même soumis au temps, qui 
a en lui son principe, de même que, suivant l'ensei- 
gnement d’Aristote, le premier moteur de toutes 
choses, ou le principe du mouvement universel, est 
nécessairement immobile. C’est bien le Verbe Eter- 

l. Le trident ( trishûla ), attribut de Shiva, est le symbole du triple 
temps {trikâla). 
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nel que les textes bibliques désignent souvent comme 
i' « Ancien des Jours », le Père des âges ou des cycles 
d’existence (c’est là le sens propre et primitif du mot 
latin sæculum, aussi bien que du grec aiôn et de 
l’hébreu ôlam qu'il sert à traduire) ; et il convient de 
noter que la tradition hindoue lui donne aussi le 
titre de Purâna-Purusha, dont la signification est 
strictement équivalente. 

Revenons maintenant à la figuration que nous avons 
prise comme point de départ de ces remarques : on 
y voit, disions-nous, le sceptre et la clef dans les 
mains de Janus ; de même que la couronne (qui peut 
cependant être regardée aussi comme symbole de 
puissance et d'élévation au sens le plus général, dans 
l'ordre spirituel aussi bien que dans l'ordre temporel, 
et qui, ici, nous semble plutôt avoir cette acception), 
le sceptre est l'emblème du pouvoir royal, et la clef, 
de son côté, est alors plus spécialement celui du 
pouvoir sacerdotal. Il faut remarquer que le sceptre 
est à gauche de la figure, du côté du visage masculin, 
et la clef à droite, du côté du visage féminin ; or, 
suivant le symbolisme employé par la Kabbale hé- 
braïque, à la droite et à la gauche correspondent 
respectivement deux attributs divins : la Miséri- 
corde ( Hesed ) et la Justice (Din) ( 1 ), qui conviennent 

1 . Dans le symbole de l’arbre séphirothiquc, qui représente l’en- 
semble des attributs divins, les deux « colonnes » latérales sont res- 
pectivement celles de la Miséricorde et de la Justice ; au sommet de 
la * colonne du milieu et dominant ces deux “ colonnes „ latérales, 
est la “ Couronne „ { Kether ) ; la position analogue de la couronne de 
Janus, dans notre figuration, par rapport à la clef et au sceptre, nous 
paraît donner lieu à un rapprochement justifiant ce que nous venons 
de dire quant à sa signification :ce serait le pouvoir principal^ ni que 
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aussi manifestement au Christ, et plus spécialement 
lorsqu’on l'envisage dans son rôle de Juge des vivants 
et des morts. Les Arabes, faisant une distinction 
analogue dans les attributs divins et dans les noms 
qui y correspondent, disent «Beauté» (Djemâl) et 
«Majesté » ipjelâl) ; et l’on pourrait comprendre encore, 
avec ces dernières désignations, que ces deux aspects 
aient été représentés par un visage féminin et un 
visage masculin (i). En somme, la clef et le sceptre, 
se substituant ici à l’ensemble de deux clefs qui est 
peut-être un emblème plus habituel de Janus, ne 
font que rendre plus clair encore un des sens de cet 
emblème, qui est celui d'un double pouvoir procé- 
dant d’un principe unique : pouvoir sacerdotal et 
pouvoir royal, réunis, selon la tradition judeo-chre- 
tienne, dans la personne de Melchissédec, qui est, 
comme le dit saint Paul, «fait semblable au Fils de 

Dieu » (2) . 

Nous venons de dire que Janus, le plus fréquemment, 
porte deux clefs ; ces clefs sont celles des deux portes 
solsticiales, Janua Cœli et Janua In/emt, correspon- 
dant respectivement au solstice d’hiver et au solstice 
d’été c'est-à-dire aux deux points extremes oe la 
course du soleil dans le cycle annuel, car Janus, en 
tant que « Maître des temps », est le Jamior qui ouvre 
et ferme ce cycle. D’autre part, il était aussi le dieu 

et total, dont procèdent les deuxaepecte déetgné.p.rles deux autre» 

Pères de l'Eglise, et notamment chez saint AUgus 

2. Epitreaux Hébreux, VU, 3. 
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de l’initiation aux mystères : initiatio dérive de in-ire, 
« entrer » (ce qui se rattache également au symbolisme 
de la « porte »), et, suivant Cicéron, le nom de Janus 
a la même racine que le verbe ire, « aller » ; cette 
racine i se trouve d’ailleurs en sanscrit avec le même 
sens qu’en latin, et, dans cette langue, elle a parmi 
ses dérivés le mot yâna, « voie », dont la forme se 
rapproche singulièrement du nom même de Janus. 
« Je suis la Voie », a dit le Christ (i) ; faut-il voir là 
la possibilité d'un autre rapprochement ? Ce que 
nous dirons tout à l’heure semble être de nature à le 
justifier ; et on aurait le plus grand tort, lorsqu’il 
s'agit de symbolisme, de ne . pas prendre en considé- 
ration certaines similitudes verbales, dont les raisons 
sont souvent très profondes, bien qu'elles échappent 
malheureusement aux philologues modernes, qui igno- 
rent tout ce qui peut légitimement porter le nom de 
« science sacrée ». 

Quoi qu’il en soit, en tant que Janus était considéré 
comme le dieu de l'initiation, ses deux clefs, l’une 
d’or et l’autre d’argent, étaient celles des «grands 
mystères» et des «petits mystères»; pour employer 
un autre langage équivalent, la clef d’argent est 
celle du « Paradis terrestre », et la clef d’or est celle 
du « Paradis céleste ». Ces mêmes clefs étaient un 
des attributs du Souverain Pontificat, auquel la 
fonction d’ « hiérophante » était essentiellement atta- 

1. Dans la tradition extrême-orientale, le mot Tao, dont le sens lit- 
téral est aussi “ Voie sert de désignation au Principe suprême; et 
le caractère idéographique qui le représente est formé des signes de 
la tête etdes pieds, équivalant àl 'alpha et à l’omépa. 
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chée ; comme la barque qui était aussi un symbole 
de Janus (i), elles sont demeurées parmi les princi- 
paux emblèmes de la Papauté ; et les paroles évangé- 
liques relatives au « pouvoir des clefs » sont en parfait 
accord avec les traditions antiques, toutes issues de 
la grande Tradition primordiale. D’autre part, il y | 

a un rapport assez direct entre le sens que nous venons 
d'indiquer et celui suivant lequel la clef d’or repré- 
sente le pouvoir spirituel et la clef d'argent le pou- 
voir temporel (cette dernière étant parfois remplacée | 

alors par le sceptre comme nous l’avons vu) (2) : 

Dante, en effet, assigne pour fonctions à l’Empereur 
et au Pape de conduire l’humanité respectivement 
au « Paradis terrestre » et au « Paradis céleste » {3). f 

En outre, en vertu d’un certain symbolisme astro- | 

nomique qui semble avoir été commun à tous les 
peuples anciens, il y aussi des liens fort étroits entre | 

les deux sens suivant lesquels les clefs de Janus 
étaient, soit celles des deux portes solsticiales, soit | 

celles des « grands mystères » et des « petits mys- 
tères» (4). Ce symbolisme auquel nous faisons allu- § 

1. Cette barque de Janus était une barque pouvant aller dans les 

deux sens, soit en avant, soit en arrière, ce qui correspond aux deux | 

visages de Janus lui-même. 

2. Le sceptre et la clef sont d’ailleurs l’un et l’autre en relation sym- 
bolique avec î’“ Axe du Monde „ . % 

3. De Monarchia, III, IC-— Noua donnons l’oxplioation d« ce passage 
de Dante dans notre dernier ouvrage, Autorité spirituelle et Pouvoir 

temporel. |v 

4. Nous devons rappeler en passant, quoique nous l’ayons déjà 

signalé en plusieurs occasions, que Janus avait encore une autre fonc- i 

tion : il était le dieu des corporations d’artisans ou Collegia fabrorum, 
qui célébraient en son honneur les deux fêtes solsticiales d’hiver et | 

d’été. Parla suite, cette coutume sé maintint toujours dans les cor- 
porations de constructeurs ; mais, avec le Christianisme, ces fêtes | 

solsticiales s’identifièrent aux deux Saint-Jean d’hiver et d’été (d’où 
l’expression de " Loge de Saint-Jean * qui s’est conservée jusque dans § 


sion est celui du cycle zodiacal, et ce n’est pas sans 
raison que celui-ci, avec ses deux moitiés ascendante 
et descendante qui ont leurs points de départ respec- 
tifs aux deux solstices d’hiver et d’été, se trouve 
figuré au portail de tant d'églises du moyen âge (1). 
On voit apparaître ici une autre signification des 
deux visages de Janus : il est le » Maître des deux- 
voies » auxquelles donnent accès les deux portes sol- 
sticiales, ces deux voies de droite et de gauche (car on 
retrouve là cet autre symbolisme que nous signalions 
plus haut) que les Pythagoriciens représentaient par 
la lettre Y (2), et que figurait aussi, sous une forme 
exotérique, le mythe d’Hercule entre la Vertu et le 
Vice. Ce sont ces deux memes voies que la tradition 
hindoue, de son côté; désigne comme la « voie des 
dieux » ( àêva-yâna ) et la « voie des ancêtres » (pitri- 
yâna) ; et Ganêsha, dont le symbolisme a de nom- 
breux points de contact avec celui de Janus, est 
également le « Maître des deux voies », par une consé- 
quence immédiate de son caractère de « Seigneur de 
la Connaissance », ce qui nous ramène à l'idée de l'ini- 
tiation aux mystères. Enfin, ces deux voies sont aussi, 
en un sens, comme les portes par lesquelles on y 

la Maçonnerie moderne) ; il y a là un exemple de l’adaptation de 9 
symboles préchrétiens, trop souvent méconnue ou mal interprétée pur 
les modernes.' 

1. Ceei se rattache manifestement à ce que nous indiquions dans la 
note précédente en ce qui concerne les traditions conservées par les 
corporations de constructeurs. 

2. Cet antique symbole s’est maintenu jusqu’à une époque assez 
récente : nous l’avons retrouvé notamment dans lamarque de l'impri- 
meur Nicolas du Chemin, dessinée par Jean Cousin, dans Le Champ 
fleuri de Geoffroy Tory {Paris, 1529), où il est désigné sous le nom de 
" lettre pythagorique et aussi, au musée du Louvre, sur divers meu- 
bles de la Renaissance. 
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accède, celle des deux et celle des enfers (i) ; et Ton 
remarquera que les deux côtés auxquels elles corres- 
pondent, la droite et la gauche, sont ceux où se répar- 
tissent les élus et les damnés dans les représentations 
du Jugement dernier, qui, elles aussi, par une coïnci- 
dence bien significative, se rencontrent si fréquemment 
au portail des églises, et non en une autre partie 
quelconque de l'édifice (2). Ces représentations, de 
même que celles du Zodiaque, expriment, pensons- 
nous, quelque chose de tout à fait fondamental dans 
la conception des constructeurs de cathédrales, qui 
se proposaient de donner à leurs œuvres un carac- 
tère « pantaculaire », au vrai sens de ce mot {3), 
c'est-à-dire d’en faire comme une sorte d'abrégé syn- 
thétique de l’Univers (4). 

‘René Güénon. 


1. Dans les symboles de la Renaissance que nous venons de mèn- 
tionner, les deux voies sont, sous ce rapport, désignées respective- 
ment comme via arcta.et via lata," voie étroite „ et" voie large 

2. Il semble parfois que ce qui est rapporté à la droite dans certains 
cas le soit à la-gaucbe dans d'autres, et inversement; i! arrive d'ail- 
leurs que cette contradiction n’est qu’apparente, car il faut toujours 
chercher par rapport à quoi on prend la droite et la gauche ; lors- 
qu’elle est ré elle, elle s’explique par certaines conceptions “ cycliques» 
assez complexes, qui influent sur . les correspondances envisagées. 
Nous signalons ceci uniquement afin de ne pas dissimuler une diffi- 
culté dont il y a lieu de tenir compte pour interpréter correctement 
un assez grand nombre de symboles. 

3 On doit écrire “ pantacle „ (panlacuium, littéralement « petit 
tout „), et non " pentacle „ comme on le fait trop souvent ; cette er- 
reur orthographique a fait croire à certains que ce mot avait un rap- 
port avec le nombre 5 et devait être pris comme un synonyme de 
“ pentagramme 

4. Cette conception, est d’ailleurs impliquée en quelque sorte dans le 
plan même delà cathédrale; mais nous ne pouvons, pour le moment 
du moins, entreprendre de justifier cette affirmation, ce qui nous 
entraînerait beaucoup trop loin. 


Fac-similé de l'article de R.G. paru dans le « Voile d'Isis » 
numéro 116-117 de août-septembre 1929. 

Les Gardiens de la Terre Sainte 


P armi les attributions des Ordres de chevalerie, 
et plus particulièrement des Templiers, une des 
plus connues, mais non des mieux comprises en géné- 
I rai, est celle de « gardiens de la Terre Sainte ». Assu- 

rément, si l’on s’en tient au sens le plus extérieur, 
on trouve une explication immédiate de ce fait dans 
la connexion qui existe entre l'origine de ces Ordres 
et les Croisades, car, pour les Chrétiens comme pour 
les Juifs, il semble bien que la « Terre Sainte » ne 
désigne rien d’autre que la Palestine. Pourtant, la 
question devient plus complexe lorsqu’on s’aperçoit 
que diverses organisations orientales, dont le carac- 
| tère initiatique n’est pas douteux, comme les Assacis 

et les Druses, ont pris également ce même titre de 
« gardiens de la Terre Sainte ». Ici, en effet, il ne 
peut plus s’agir de la Palestine ; et il est d’ailleurs 
remarquable que ces organisations présentent un 
assez grand nombre de traits communs avec les 
Ordres de chevalerie occidentaux, que même cer- 
taines d’entre elles aient été historiquement en rela- 
tions avec ceux-ci. Que faut-il donc entendre en 
réalité par la « Terre Sainte », et à quoi correspond 
| exactement ce rôle de « gardiens » qui semble attaché 

| à un genre d'initiation déterminé, que l’on peut 

appeler l’initiation « chevaleresque », en donnant 
à ce terme une extension plus grande qu’on ne le 
fait d’ordinaire, mais .que les analogies existant ent re 
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les différentes formes de ce dont il s'agit suffiraient 
amplement à légitimer ? 

Nous avons déjà montré ailleurs, et notamment 
dans notre étude sur Le Roi du Monde, que l'expres- 
sion de « Terre Sainte » a un certain nombre de 
synonymes : « Terre Pure », « Terre des Saints », 
« Terre des Bienheureux », « Terre des Vivants », 
« Terre d’immortalité », que ces désignations équiva- 
lentes se rencontrent dans les traditions de tous les 
peuples, et qu’elles s’appliquent toujours essentiel- 
lement à un centre spirituel dont la localisation dans 
une région déterminée peut d’ailleurs, suivant les 
cas, être entendue littéralement ou symboliquement, 
ou à la fois dans l’un et l’autre sens. Toute «Terre 
Sainte » est encore désignée par des expressions 
comme celles de « Centre du Monde » ou de « Cœur 
du Monde », et ceci demande quelques explications, 
car ces désignations uniformes, quoique diversement 
appliquées, pourraient facilement entraîner à cer- 
taines confusions. 

Si nous considérons par exemple la tradition 
hébraïque, nous voyons qu’il est parlé, dans le Sepher 
letsirah, du « Saint Palais » ou « Palais intérieur », 
qui est le véritable « Centre du Monde », au sens 
cosmogonique de ce terme ; et nous voyons aussi que 
ce « Saint Palais » a son image dans le monde humain, 
par la résidence en un certain lieu de la Shekmah , qui 
est la « présence réelle » de la Divinité (i). Pour le 


(1) Voir nos articles sur Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraï- 
que et La Terre Sainte et le Cœur du Monde, dans la revue Regnabii, 
juillet-août et septembre- octobre 1926. 
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peuple d’Israël, cette résidence de la Shekinah était 
le Tabernacle (Mishkan), qui, pour cette raison, 
était considéré par lui comme le « Cœur du Monde », 
parce qu’il était effectivement le centre spirituel de 
sa propre tradition. Ce centre, d’ailleurs, ne fut pas 
tout d’abord un lieu fixe ; quand il s’agit d'un peuple 
nomade, comme c’était le cas, son centre spirituel 
doit se déplacer avec lui, tout en demeurant cepen- 
dant toujours le même au cours de ce déplacement. 
<i La résidence de la Shekinah , dit M. Vulliaud, n’eut 
de fixité que le jour où le Temple fut construit, pour 
lequel David avait préparé l'or, l’argent, et tout ce 
qui était nécessaire à Salomon pour parachever 
l’ouvrage (1). Le Tabernacle de la Sainteté de Jéhovah , 
la résidence de la Shekinah, est le Saint desSaint squi 
est le cœur du Temple, qui est lui-même le centre de 
Sion (Jérusalem), comme la sainte Sion est le centre 
de la Terre d’Israël, comme la Terre d’Israël est le 
centre du monde» (2). On peut remarquer qu’il y 
a ici comme une série d’extensions donnée graduelle- 
ment à l’idée du centre dans les applications qui en 
sont faites successivement, de sorte que l'appellation 
de « Centre du Monde » ou de « Cœur du Monde » est 
finalement étendue à la Terre d'Israël tout entière, 
en tant que celle-ci est considérée comme la «Terre 
Sainte » ; et il faut ajouter que, sous le même rapport, 
elle reçoit aussi, entre autres dénominations, celle de 

(1) Il ast bon de noter que les expressions qui sont employées ici 
évoquent l’assimilation quia-été fréquemment établie entre la con- 
struction du Temple, envisagée dans sa signification idéale, et le 
* Grand Œuvre „ des hermétistes. 

(2) La Kabbale juive, t. I, p. 509. 
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< i Terre des Vivants ». Il est parlé de « la Terre des 
Vivants comprenant sept terres », et M. Vulliaud 
observe que « cette Terre est Chanaan dans lequel 
il y avait sept peuples » (i), ce qui est exact au sens 
littéral, bien qu’une interprétation symbolique soit 
également possible. Cette expression de «Terre des 
Vivants » est exactement synonyme de «-séjour 
d’immortalité», et la liturgie catholique l'applique 
au séjour céleste des élus, qui était en effet figuré par 
la Terre promise, puisque Israël, en pénétrant dans 
celle-ci, devait voir la fin de ses tribulations. A un 
autre point de vue encore, la Terre d'Israël, en tant 
que centre spirituel, était une image du Ciel, car, 
selon la tradition judaïque, « tout ce que font les 
Israélites sur terre est accompli d'après les types de 
ce qui se passe dans le monde céleste » (2). 

Ce qui est dit ici des Israélites peut être dit pareil- 
lement de tous les peuples possesseurs d'une tradition 
véritablement orthodoxe ; et, en fait, le peuple 
d’Israël n’est pas le seul qui ait assimilé son pays 
au « Cœur du Monde » et qui l’ait regardé comme une 
image du Ciel, deux idées qui, du reste, n’en font 
qu’une en réalité. L’usage du même symbolisme se 
retrouve chez d’autres peuples qui possédaient éga- 
lement une « Terre Sainte », c'est-à-dire un pays où 
était établi un centre spirituel ayant pour eux un 
rôle comparable à celui du Temple de. Jérusalem 
pour les Hébreux. A cet égard, il en est de la «Terre 
Sainte» comme de YOmphalos, qui était toujours 

(1) Ibid., t. Il, p. 118. 

(2) Ibid., t. I, p. 501, 
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l'image visible du « Centre du Monde » pour le peuple 
habitant la région où il était placé (i). 

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notam- 
ment chez les anciens Egyptiens ; en effet, suivant 
Plutarque, « les Egyptiens donnent à leur contrée 
le nom de Chémia (2), et la comparent à un cœur » (3). 
La raison qu’en donne cet auteur est assez étrange : 
« Cette contrée est chaude en effet, humide, contenue 
dans les parties méridionales de la terre habitée, 
étendue au Midi, comme dans le corps de l'homme 
le cœur s'étend à gauche », car « les Egyptiens con- 
sidèrent l’Orient comme le visage du monde, le Nord 
comme en étant la droite, et le Midi, la gauche » (4). 
Ce ne sont là que des similitudes assez superficielles, 
et la vraie raison doit être tout autre, puisque la 
même comparaison avec le cœur a été appliquée 
également à toute terre à laquelle était attribué 
un caractère sacré et « central », au sens spirituel, 
quelle que soit sa situation géographique. D’ailleurs, 
au rapport de Plutarque lui-même, le cœur, qui repré- 
sentait l’Egypte, représentait en même temps le 

(IJ Voir notre article sur Les Pierres de foudre , dans le Voile d'ïsis 
de mai 1929. 

(2) Kétni, en langue égyptienne, signifie “ terre noire „, désignation 
dont l’équivalent se retrouve aussi chez d’autres peuples ; de ce mot 
est venu celui d’atchimie (al n’étant que l’article en arabe), qui dési- 
gnait originairement la science hermétique, c'est-à-dire la science 
sacerdotale de l'Egypte. 

(3) Isis et Osiris, 33 , traduction Mario Meunier, p. 116. 

(4) Ibid., 32, p 112. — Dans l'Inde, c’est au contraire le Midi qui est 
désigné comme le “ côté de la droite „ (dakshina) ; mais, en dépit des 
apparences, cela revient au même, car il faut entendre par là le côté 
qu’on a à sa droite quand on se tourne vers l’Orient, et il est facile 
de se représenter le côté gauche du monde comme s’étendant vers la 
droite.de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu 
pour deux personnes placées l'une en face de l’autre. 
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Ciel : « Les Egyptiens, dit-il, figurent le Ciel, qui ne 
saurait vieillir puisqu'il est éternel, par un cœur posé 
sur un brasier dont la flamme entretient l'ardeur » (i). 
Ainsi, tandis que le cœur est lui-même figuré par 
un vase qui n'est autre que celui que les légendes du 
moyen âge occidental devaient désigner comme le 
« Saint Graai », il est à son tour, et simultanément, 
l’hiéroglyphe de l’Egypte et celui du Ciel. 

La conclusion à tirer de ces considérations, c’est 
qu’il y a autant de « Terres Saintes » particulières 
qu'il existe de formes traditionnelles régulières, 
puisqu’elles représentent les centres spirituels qui 
correspondent respectivement à ces différentes formes ; 
mais, si le. même symbolisme s’applique uniformé- 
ment à toutes ces «Terres Saintes», c’est que ces 
centres spirituels ont tous une constitution analogue, 
et souvent jusque dans des détails très précis, parce 
qu’ils sont autant d'images d’un même centre unique 
et suprême, qui seul est vraiment le «Centre du 
Monde », mais dont ils prennent les attributs comme 
participant de sa nature par une communication 
directe, en laquelle réside l'orthodoxie traditionnelle, 
et comme le représentant effectivement, d’une façon 
plus ou moins extérieure, pour des . temps et des 
lieux déterminés. En d’autres termes, il existe une 
«Terre Sainte» par excellence, prototype de toutes 
les autres, centre spirituel auquel tous les autres 
centres sont subordonnés, siège de la Tradition pri- 


(n Ibid; 10, p. 49. — On remarquera que ce symbole, avec la signi- 
fication qui lui est donnée ici, semble pouvoir être, rapproché de celui 
duphénix. 
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mordiale dont toutes les traditions particulières sont 
dérivées par adaptation à telles ou telles conditions 
définies qui sont celles d’un peuple ou d’une époque. 
Cette « Terre Sainte » par excellence, c’est la « contrée 
suprême », suivant le sens du terme sanscrit Parades lia, 
dont les Chaldéens ont fait Fardes et les Occidentaux 
Paradis ; c’est en effet le « Paradis terrestre », qui est 
bien le point de départ de toute tradition, ayant en 
son centre la source unique d’où partent les quatre 
fleuves coulant vers les quatre points cardinaux (i), 
et qui est aussi le « séjour d’immortalité », comme il 
est facile de s’en rendre compte en se reportant aux 
premiers chapitres de la Genèse (2). 

Nous ne pouvons songer à revenir ici sur toutes 
les questions concernant le Centre suprême et que 
nous avons déjà traitées ailleurs plus ou moins com- 
plètement : sa conservation, d’une façon plus ou 
moins cachée suivant les périodes, du commence- 
ment à la fin du cycle, c’est-à-dire depuis le « Paradis 
terrestre» jusqu’à la «Jérusalem céleste», qui* en 
représentent les deux phases extrêmes ; les noms 
multiples sous lesquels il est désigné, comme ceux 
de Tula, de Luz, de Salem, à’Agarfha ; les différents 


(!) Cette source est identique à la “ fontaine d enseignement „ à 
laquelle nous avons eu précédemment l'occasion de faire ici même 
différentes allusions. 

(2) C’est pourquoi la “fontaine d'enseignement „ est en même temps 
la « fontaine de jouvence „ ( fons juventutis), parce que celui qui y 
boit est affranchi de la condition temporelle ; elle est d'ailleurs située 
au pied de T « Arbre de Vie » (voir notre étude sur Le Langage secret 
de Dante et des “ Fidèles d Amour dans le Voile d'Isis de février 
1929} et ses eaux s'identifient évidemment àl’ “ élixir de longue vie „ 
des hermétistee (l'idée de “ longévité, ayant ici la même signification 
que dans les traditions orientales! ou au “ breuvage d'immortalité „ 
dont il est partout question sous des noms divers. 
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symboles qui le figurent, comme la montagne, la 
caverne, l’île et bien d’autres encore, en relation 
immédiate, pour la plupart, avec le symbolisme du 
«Pôle» ou de I'« Axe du Monde». A ces figurations, 
nous pouvons joindre aussi celles qui en font une 
ville, une citadelle, un temple ou un palais, suivant 
l’aspect sous lequel on l'envisage plus spécialement ; 
et c'est ici l'occasion de rappeler, en même temps 
que le Temple de Salomon qui se rattache plus direc- 
tement à notre sujet, la triple enceinte dont nous 
avons parlé récemment comme représentant la hié- 
rarchie initiatique de certains centres tradition- 
nels (i), et aussi le mystérieux labyrinthe, qui, sous 
une forme plus complexe, se rattache à une con- 
ception similaire, avec cette différence que ce qui y 
est mis surtout en évidence est l’idée d’un « che- 
minement » vers le centre caché (2). 

Nous devons maintenant ajouter que le symbo- 
lisme de la « Terre Sainte » a un double sens : qu'il 
soit rapporté au Centre suprême ou à un centre subor- 
donné, il représente non seulement ce centre lui-même, 
mais aussi, par une association qui est d’ailleurs 

(i) Voir notre article sur La triple enceinte druidique, dans le Voile 
d'Isis de juin 1929; nous y avons signalé précisément le rapport de 
cette figure, sous ses deux formes circulaire et carrée, avec le sym- 
bolisme du “ Paradis terrestre „ et de la “ Jérusalem céleste 

(21 Le labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique à 
celui de Manu, donc désignant le Législateur primordial. D’autre 
part, on peut comprendre, par ce que nous disons ici, la raison pour 
laquellele parcours du labyrinthe tracé sur le dallage de certaines 
églises, au moyen âge, était regardé comme remplaçant le pèleri- 
nage en Terre Sainte pour ceux qui ne pouvaient l’accomplir ; il faut 
se souvenir que le pèlerinage est précisément une des figures de l’ini- 
tiation, de sorte que le “ pèlerinage en Terre Sainte „ est, au sens 
ésotérique, la même chose que la “ recherche de la Parole perdue » 
ou la “ queste du Saint Graal 



toute naturelle, la tradition qui en émane ou qui y 
est conservée, c’est-à-dire, dans le premier cas, la 
Tradition primordiale, et, dans le second, une cer- 
taine forme traditionnelle particulière (i). Ce double 
sens se retrouve pareillement, et d’une façon très 
nette, dans le symbolisme du « Saint Graal », qui est 
à la fois un vase (grasale) et un livre (gradale ou 
gradualc) ; ce dernier aspect désigne manifestement 
la tradition, tandis que l’autre concerne plus direc- 
tement l’état correspondant à la possession effective 
de cette tradition, c’est-à-dire l'« état édénique » s'il 
s’agit de la Tradition primordiale ; et celui qui est 
parvenu à cet état est, par là même, réintégré dans le 
Par des, de telle sorte qu’on peut dire que sa demeure 
est désormais dans le « Centre du Monde » (2), Ce 
n'est pas sans motif que nous rapprochons ici ces 
deux symbolismes, car leur étroite similitude montre 
que, lorsqu’on parle de la « chevalerie du Saint 
Graal » ou des « gardiens de la Terre Sainte », ce 
qu’on doit entendre par ces deux expressions est 
exactement la même chose ; il nous reste à expliquer-, 
dans la mesure du possible, en quoi consiste propre- 

(1) Analogiquement, au point de vue cosmogonique, le “ Centre du 
Monde ” est le point originel d’où est proféré le Verbe créateur, et 
il est aussi le Verbe lui-même. 

(2) U importe de se rappeler, à ce propos, que, dans toutes les tra- 
ditions, les lieux symbolisent essentiellement des états. D’autre part, 
nous ferons remarquer qu’il y a une parenté évidente entre le Bym- 
boîe du vase ou de la coupe et celui de la fontaine dont il a été 
question plus haut ; on a vu aussi que, chez les Egyptiens, le vase était 
l’hiéroglyphe du cœur, centre vital de l'être. Rappelons enfin ce que 
nous avons déjà dit en d'autres occasions au sujet du vin comme 
substitut du soma védique et comme symbole de la doctrine cachée- 
en tout cela, sous une forme ou sous une autre, il s’agit toujours du 
“ breuvage d'immortalité „ et de la restauration de 1' “ état primor- 
liai 
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ment la fonction de ces « gardiens », fonction qui fut 
en particulier celle des Templiers (i). 

Pour bien comprendre ce qu'il en est, il faut dis- 
tinguer entre les détenteurs de la tradition, dont la 
fonction est de la conserver et de la transmettre, et 
ceux qui en reçoivent seulement, à un degré ou à un 
autre, une communication et, pourrions-nous dire, 
une participation. Les premiers, dépositaires et 
dispensateurs de la doctrine, se tiennent à la source, 
qui est proprement le centre même ; de là, la doctrine 
se communique et se répartit hiérarchiquement aux 
divers degrés initiatiques, suivant les courants repré- 
sentés par les fleuves du Pardes, ou, si l'on veut 
reprendre la figuration que nous avons étudiée ici 
récemment, par les canaux qui, allant de l'intérieur 
vers l’extérieur, relient entre elles les enceintes succes- 
sives qui correspondent à ces divers degrés. Tous 
ceux qui participent à la tradition ne sont donc pas 
parvenus au même degré et ne remplissent pas la 
même fonction ; il faudrait même faire une distinc- 
tion entre ces deux choses, qui, bien que se corres- 
pondant généralement d'une certaine façon, ne sont 
pourtant pas strictement solidaires, car il peut se 
faire qu'un homme soit intellectuellement qualifié 
pour atteindre les degrés les plus élevés, mais ne soit 
pas apte par là même à remplir toutes les fonctions 
dans l’organisation initiatique. Ici, ce sont seulement 

(1) Saint-Yves d’Àlveydre emploie, pour désigner les " gardiens " 
du Centre suprême, l’expression de " Templiers de VAgarttha ” ; les 
o onsidérations que nous exposons ici feront voir 3a justesse de ce 
terme, dont lui-même n’avait peut-être pas saisi pleinement toute ia 
signification. 



les fonctions que nous avons à envisager; et, à ce 
point de vue, nous dirons que les « gardiens » se 
tiennent à la limite du centre spirituel, pris dans son 
sens le plus étendu, ou à ia dernière enceinte, celle 
par laquelle ce centre est à ia fois séparé du «monde 
extérieur » et mis en rapport avec celui-ci. Par consé- 
quent, ces « gardiens » ont une double fonction : d’une 
part, ils sont proprement les défenseurs de la « Terre 
Sainte», en ce sens qu’ils -en interdisent l’accès à 
ceux qui ne possèdent pas les qualifications requises 
pour y pénétrer, et ils constituent ce que nous avons 
appelé sa « couverture extérieure », c’est-à-dire qu’ils 
la cachent aux regards profanes ; d'autre part, ils 
assurent pourtant aussi certaines relations régulières 
avec le dehors, ainsi que nous l'expliquerons par la 
suite. 

Il est évident que le rôle de défenseurs est, pour 
parler le langage de la tradition hindoue, une fonc- 
tion de Kshatriyas ; et, précisément, toute initiation 
«chevaleresque» est essentiellement adaptée à la 
nature propre des hommes qui appartiennent à ia 
caste guerrière, c’est-à-dire des Kshatriyas. De 
là viennent les caractères spéciaux de cette initiation, 
le symbolisme particulier dont elle fait usage, et no.- 
tamment l'intervention d'un élément affectif, dési- 
gné très explicitement par le terme d' «Amour»; 
nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là- 
dessus pour n'avoir pas à nous y arrêter davantage (i). 
Mais, dans le cas des Templiers, il y a quelque chose de 

( 1 ) Voirie Langage secret de Dante et des “ Fidèles d" Amour”, 
daasie Voile d’Jsis de lévrier 1329. 
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plus à considérer : bien que leur initiation ait été 
essentiellement « chevaleresque », ainsi qu'il conve- 
nait à leur nature et à leur fonction, ils avaient un 
double caractère, à la fois militaire et religieux; et 
il devait en être ainsi s’ils étaient, comme nous avons 
bien des raisons de le penser, parmi les «gardiens» 
du Centre suprême, où l'autorité spirituelle et le 
pouvoir temporel sont réunis dans leur principe 
commun, et qui communique la marque de cette 
réunion à tout ce qui lui est rattaché directement. 
Dans le monde occidental, où le spirituel prend la 
forme spécifiquement religieuse, les véritables « gar- 
diens de la Terre Sainte », tant qu'ils y eurent une 
existence en quelque sorte « officielle », devaient être 
des chevaliers, mais des chevaliers qui fussent des 
moines en même temps ; et, effectivement, c’est bien 
là ce que furent les Templiers. 

Ceci nous amène directement à parler du second 
rôle des «gardiens» du Centre suprême, rôle qui 
consiste, disions-nous tout à l’heure, à assurer cer- 
taines relations extérieures, et surtout, ajouterons- 
nous, à maintenir le lien entre la Tradition primor- 
diale et les traditions secondaires et dérivées. Pour 
qu'il puisse en être ainsi, il faut qu’il y ait, pour 
chaque forme traditionnelle, une ou plusieurs orga- 
nisations constituées dans cette forme même, selon 
toutes les apparences, mais composées d’hommes 
ayant la conscience de ce qui est au delà de toutes 
les formes, c'est-à-dire de la doctrine unique qui 
est la source et l’essence de toutes les autres, 
et qui n'est pas autre chose que la Tradition 
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primordiale. Dans un monde de tradition judéo- 
chrétienne, une telle organisation devait assez natu 
Tellement prendre pour symbole le Temple de 
Salomon ; celui-ci, d'ailleurs, ayant depuis longtemps 
cessé d’exister matériellement, ne pouvait avoir alors 
qu'une signification tout idéale, comme étant une 
image du Centre suprême, ainsi que l'est tout centre 
spirituel subordonné ; et i’étjunologie même du nom 
de Jérusalem indique assez clairement qu’elle n’est 
qu'une image visible de la mystérieuse Salem de 
Melchissédec. Si tel fut le caractère des Templiers, 
ils devaient, pour remplir le rôle qui leur était assi- 
gné et qui concernait une certaine tradition déter- 
minée, celle de l’Occident, demeurer attachés exté- 
rieurement à la forme de cette tradition ; mais, en 
même temps, la conscience intérieure de la véritable 
unité doctrinale devait les rendre capables de com- 
muniquer avec les représentants des autres tradi- 
tions (1) : c’est ce qui explique leurs relations avec 
certaines organisations orientales, et surtout, comme 
il est naturel, avec celles qui jouaient par ailleurs 
un rôle similaire au leur. 

D’autre part, on peut comprendre, dans ces con- 
ditions, que la destruction de l’Ordre du Temple ait 
entraîné pour l’Occident la rupture des relations 
régulières avec le « Centre du Monde » ; et c’est bien 
au xiv e siècle qu’il faut faire remonter la déviation 
qui devait inévitablement résulter de cette rupture, 

(I) Ceci se rapporte à ce qu’on a appelé symboliquement le“ don 
des langues ” ; sur ce sujet, nous renverrons à notre article contenu 
dans le numéro spécial du Voile d'Isis consacré aux Rose-Croix, 
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et qui est allée en s'accentuant graduellement jus- 
qu’à notre époque. Ce n'est pas à dire pourtant que 
tout lien ait été ainsi brisé d’un seul coup ; pendant 
assez longtemps, des relations purent être maintenues 
dans une certaine mesure, mais seulement d’une 
façon cachée, par l'intermédiaire d'organisations 
comme celle de la Fede Scmt& ou des «Fidèles d’A- 
mour », comme la « Massenie du Saint Graal », et 
sans doute bien d’autres encore, toutes héritières de 
l’esprit de l'Ordre du Temple, et pour la plupart rat- 
tachées à lui par une filiation plus ou moins directe. 
Ceux qui conservèrent cet esprit vivant et qui inspi- 
rèrent ces organisations, sans jamais se constituer 
eux-mêmes en aucun groupement défini, ce furent 
ceux qu'on appela, d’un nom essentiellement symbo- 
lique, les Rose-Croix ; mais un jour vint où ces Rose- 
Croix eux-mêmes durent quitter l'Occident, dont 
les conditions étaient devenues telles que leur action 
ne pouvait plus s'y exercer, et, dit-on, ils se reti- 
rèrent alors en Asie, résorbés en quelque sorte vers 
le Centre suprême dont ils étaient comme une éma- 
nation. Pour le monde occidental, il n’y a plus de 
« Terre Sainte» à garder, puisque le chemin qui y con- 
duit est entièrement perdu désormais ; combien de 
temps cette situation durera-t-elle encore, et faut-il 
même espérer que la communication pourra être 
rétablie tôt ou tard ? C’est là une question à laquelle 
il ne nous appartient pas d’apporter une réponse ; 
outre que nous ne voulons risquer aucune prédic- 
tion, la solution ne dépend que de l’Occident lui-même, 
car c’est en revenant à des conditions normales et 
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en retrouvant l’esprit de sa propre tradition, s’il en 
a encore en lui la possibilité, qu’il pourra voir 
s’ouvrir de nouveau la voie qui mène au « Centre du 
Monde ». 

René Güénon. 


Emblème guerrier, trouvé en I8G3, à Florence 
sur l'emplacement de l’ancienne Eglise des Templiers 
dédiée à Saint-Paul, 
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Fac-similé de l'article de R.G. paru dans le « Voile d’Isis» 
numéro 119 de novembre 1929. 

A propos des Constructeurs 
du moyen âge 

Un article de M. Armand Bédarride, paru dans le 
Symbolisme de mai dernier, et auquel nous avons déjà 
fait allusion dans notre chronique des revues, nous 
paraît susceptible de donner lieu à quelques réflexions 
utiles. Cet article, intitulé Les Idées de nos Précurseurs, 
concerne les corporations constructives du moyen âge^ 
considérées comme ayant transmis quelque chose 
de leur esprit et de leurs traditions à la Maçonnerie 
moderne. 

Notons tout d'abord, à ce propos, que la distinction 
entre « Maçonnerie opérative » et « Maçonnerie spé- 
culative » nous paraît devoir être prise en un tout 
autre sens que celui qu'on lui attribue d’ordinaire. 
En effet, on s'imagine le plus souvent que les Maçons 
« opératifs » n'étaient q»ue de simples ouvriers ou 
artisans, et rien de plus ni d'autre, et que le symbo- 
lisme aux significations plus ou moins profondes ne 
serait venu qu’assez tardivement, par suite de l'in- 
troduction, dans les organisations corporatives, de 
personnes étrangères à l'art de construire. Tel n’est 
d'ailleurs pas l'avis de M. Bédarride, qui cite un 
assez grand nombre d'exemples, notamment dans les 
monuments religieux, de figures dont le caractère 
symbolique est incontestable ; il parle en particulier 
des deux colonnes de la cathédrale de Würtzbourg, 

« qui prouvent, dit-il, que les Maçons constructeurs 
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du XIV e siècle pratiquaient un symbolisme philo- 
sophique », ce qui est exact, à la condition, cela va 
de soi, de l’entendre au sens de « philosophie hermé- 
tique », et non pas dans l’acception courante où il 11e 
s'agirait que de la philosophie profane, laquelle, du 
reste, n’a jamais fait le moindre usage d’un symbo- 
lisme quelconque. On pourrait multiplier les exemples 
indéfiniment ; le plan même des cathédrales est émi- 
nemment symbolique, comme nous l'avons déjà fait 
remarquer en d'autres occasions ; et il faut ajouter 
aussi que, parmi les symboles usités au moyen âge, 
outre ceux dont les Maçons modernes ont conservé 
le souvenir tout en n'en comprenant plus guère 
la signification, il y en a bien d’autres dont ils n'ont 
pas la moindre idée (1). 

Il faut à notre avis, prendre en quelque sorte le 
contrepied de l'opinion courante, et considérer la 
« Maçonnerie spéculative » comme n étant, à bien des 
points de vue, qu'une dégénérescence de la « Maçon- 
nerie opérative». Cette dernière, en effet, était vrai- 
ment complète dans son ordre, possédant à la fois 
la théorie et la pratique correspondante, et sa désigna- 
tion peut, sous ce rapport, être entendue comme une 
allusion aux «opérations» de l'«art sacré», dont la 
construction selon les règles traditionnelles était 
une des applications. Quant à la « Maçonnerie spécu- 

(1) Nous avons eu dernièrement l’occasion de relever, à la cathé- 
drale de Strasbourg et sur d’autres édifices d'Alsace, un assez grand 
nombre de marques de tailleurs de pierres, datant d’époques, 
diverses, depuis le xtl» siècle jusqu’au début du xvtl*; parmi ees mar- 
ques, il en est de fort curieuses, et nous avons notamment trouvé le 
smnsfifea, auquel M Bédarride fait allusion, dans une des tourelles de 
la flèche de Strasbourg. 
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native », qui a d'ailleurs pris naissance à un moment 
où les corporations constructives étaient en pleine 
décadence, son nom indique assez clairement qu’elle 
est confinée dans la «spéculation» pure et simple, 
c'est-à-dire dans une théorie sans réalisation; assu- 
rément, ce serait se méprendre de la plus étrange façon 
que de regarder cela comme un «progrès». Si encore 
il n’y avait eu là qu’un amoindrissement, le mal ne 
serait pas si grand qu’il l'est en réalité ; mais, comme 
nous l'avons dit déjà à diverses reprises, il y a eu en 
outre une véritable déviation au début du xvm e siècle, 
lors de la constitution de ia Grande Loge d’Angleterre, 
qui fut le point de départ de toute la Maçonnerie 
moderne. Nous n’y insisterons pas davantage poul- 
ie moment, mais nous tenons à faire remarquer que, 
si l'on veut comprendre vraiment l’esprit des con- 
structeurs du moyen âge, ces observations sont tout 
à fait essentielles ; autrement, on ne s’en ferait 
qu'une idée fausse ou tout au moins fort incomplète. 

Une autre idée qu'il n'importe pas moins de recti- 
fier, c’est celle d'après laquelle l’emploi de formes 
symboliques aurait été simplement imposé par des 
raisons de prudence. Que ces raisons aient existé 
parfois, nous ne le contestons pas, mais ce n’est là 
que le côté le plus extérieur et le moins intéressant 
de la question ; nous l’avons dit à propos de Dante 
et des «Fidèles d’Amour » (i), et nous pouvons le 
redire en ce qui concerne les corporations de con- 
structeurs, d’autant plus qu’il a dû y avoir des liens 

(t) Voirie Voile d’Isis de février 1929. 
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assez étroits entre toutes ces organisations, de carac- 
tère en apparence si différent, mais qui toutes partici- 
paient aux mêmes connaissances traditionnelles (1). 
Or le symbolisme est précisément le mode d’expres- 
sion normal des connaissances de cet ordre ; c’est là 
sa véritable raison d’être, et cela dans tous les temps 
et dans tous les pays, même dans les cas où il n’y 
avait nullement lieu de dissimuler quoi que ce soit, 
et tout simplement parce qu’il y a des choses qui, 
par leur nature même, ne peuvent s’exprimer autre- 
ment que sous cette forme. 

La méprise qu’on commet trop souvent à cet égard, 
et dont noüs trouvons jusqu’à un certain point l’écho 
dans l’article de M. Bédarride, nous paraît avoir 
deux motifs principaux, dont le premier est que, 
généralement, on conçoit assez mal ce qu’était le 
catholicisme au moyen âge. Il ne faudrait pas oublier 
que, comme il y a un ésotérisme musulman, il y avait 
aussi à cette époque un ésotérisme catholique, nous 
voulons dire un ésotérisme prenant sa base et son 
point d'appui dans les symboles et les rites de la reli- 
gion catholique, et se superposant à celle-ci sans s'y 
opposer en aucune façon ; et il n’est pas douteux que 
certains Ordres religieux furent fort loin d’être étran- 
gers à cet ésotérisme. Si la tendance de la plupart des 
catholiques actuels est de nier l’existence de ces 
choses, cela prouve seulement qu'ils ne sont pas mieux 
informés à cet égard que le reste de nos contemporains, 

Le second motif de l’erreur que nous signalons, c’est 

(I) Lçs Compagnons du “ Rite de Salomon „ ont conservé jusqu’à 
nos jours le souvenir de leur connexion avec l'Ordre du Temple. 
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qu on s’imagine que ce qui se cache sous les symboles, 
ce sont presque uniquement des conceptions sociales 
ou politiques (i) ; il s'agit de bien autre chose que 
cela en îéalite. Les conceptions de cet ordre ne pou- 
vaient avoir, aux yeux de ceux qui possédaient cer- 
taines connaissances, qu'une importance somme toute 
très secondaire, celle d'une application possible 
parmi beaucoup d autres ; nous ajouterons même que, 
partout où elles en sont arrivées à prendre une trop 
grande place et à devenir prédominantes, elles ont 
été invariablement une cause de dégénérescence et 
de déviation {2). N'est-ce pas là, précisément, ce qui 
a fait perdre à la Maçonnerie moderne la compréhen- 
sion de ce qu’elle conserve encore de l'ancien symbo- 
lisme et des traditions dont, malgré toutes ses insuf- 
fisances, elle semble être, il faut bien le dire, l'unique 
héritière dans le monde occidental actuel ? Si l'on 
nous objecte, comme preuve des préoccupations 
sociales des constructeurs, les figures satiriques et 
plus ou moins licencieuses qu'on rencontre parfois 
dans leurs œuvres, la réponse est bien simple : ces 
figures sont surtout destinées à dérouter les profanes, 
qui s'arrêtent à l'apparence extérieure et ne voient 
pas ce quelle dissimule de plus profond. Il y a là 
quelque chose qui est d’ailleurs loin d'être particulier 
aux constructeurs ; certains écrivains, comme Boc- 

(1) Cette façon de voir est en grande partie celle d’Aroux et de 
Rossetti, en ce qui concerne l’interprétation de Dante, et on la ren 
contre aussi en bien des passages de Y Histoire de la Magie d’Eli- 
phas Lévi. 

(2) L’exemple de certaines organisations musulmanes, dans lesquel* 
les des préoccupations politiques ont en quelque sorte étouffé la spi- 
ritualité originelle, est très net à cet égard. 
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cace, Rabelais surtout et bien d'autres encore, ont 
pris le même masque et usé du même procédé. Il 
faut croire que ce stratagème a bien réussi, puisque, 
de nos jours encore, et sans doute, plus que jamais, 
les profanes s'y laissent prendre. 

Si l’on veut aller au fond des choses, il faut voir 
dans le symbolisme des constructeurs l’expression de 
certaines sciences traditionnelles, se rattachant à 
ce qu’on peut, d’une façon générale, désigner par le 
nom d’ « hermétisme ». Seulement, il ne faudrait 
pas croire, parce que nous parlons ici de « sciences », 
qu’il s'agit de quelque chose de comparable à la 
science profane, seule connue de presque tous les 
modernes ; il semble qu’une assimilation de ce genre 
se soit faite dans l'esprit de M. Bédarride, qui parle 
de «la forme changeante des connaissances positives 
de la science », ce qui s’applique proprement et exclu- 
sivement à la science profane, et qui, prenant à la 
lettre des images purement symboliques, croit y 
découvrir des idées « évolutionnistes » et même 
« transformistes », idées qui sont en contradiction 
absolue avec toute donnée traditionnelle. Nous avons 
développé longuement, dans plusieurs de nos ouvrages, 
la distinction essentielle de y la science sacrée ou 
traditionnelle et de la science profane ; nous ne 
pouvons songer à reproduire ici toutes ces considé- 
rations, mais du moins avons-nous jugé bon d’attirer 
l'attention une fois de plus sur ce point capital. 

Nous n’ajouterons que quelques mots pour con- 
clure : ce n’est pas sans raison que Janus, chez les 
Romains, était à la fois le dieu de l’initiation aux 
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mystères et le dieu des corporations d’artisans ; ce 
n’est pas sans raison non pius que les constructeurs 
du moyen âge conservèrent les deux fêtes solsti- 
ciales de ce même Janus, devenues, avec le Christia- 
nisme, les deux Saint- Jean d'hiver et d’été ; et, quand 
on connaît la connexion de saint Jean avec le côté 
ésotérique du Christianisme, ne voit-on pas immédia- 
tement par là que. sous une autre adaptation re- 
quise par les circonstances et par les « lois cycliques », 
c’est bien toujours de la même initiation aux mystères 
qu’il «’af.'b effort- i veinent 

René Guenon 


LES REVUES 


Vers la Tradition est une revue bimestrielle, publiée 
depuis 3 ans à Châlons-sur-Marne et dirigée par M. Ro- 
land Goffin. La doctrine de René Guénon y est à l'hon- 
neur. De plus, les idées de Julius Evola semblent y être 
très souvent prises en considération. On sait que cer- 
tains ouvrages de cet auteur, et surtout Rivolîa contro 
il mondo moderno est Maschero e Volto dello Spiritua- 
lismo contemporaneo, ont été loués par Guénon, mais 
que certains aspects de la pensée évolienne sont incon- 
ciliables avec l’enseignement guénonien. 

Dans un article du numéro de mars 1984 intitulé 
« Satan et ses frères », M. Daniel Cologne fait une très 
juste critique de certains mouvements politiques 
« extrémistes » et aussi de ce qu'on appelle l’« intégris- 
me » catholique. Ï1 termine en disant : « L'intégrisme 
authentique consiste à intégrer, démarche synthétique 
qui jusqu'à nouvel ordre et n’en déplaise à certains, 
est l'exclusif apanage des guénoniens ». On ne saurait 
mieux dire, et cela nous rappelle que Guénon remar- 
quait que ceux qui s’imaginent combattre le diable se 
comportent parfois comme s’ils étaient ses plus pré- 
cieux serviteurs. 

Un autre article, de M. Roland Goffin et intitulé « Le 
temps des Shudras », montre bien que les caractères 
cette 4e caste se retrouvent aujourd'hui chez tous les 
Occidentaux, quelle que soit la caste à laquelle on pour- 
rait penser qu'ils appartiennent, étant donné leur nais- 
sance ou la fonction qu'ils exercent. L’auteur est sé- 
vère, très sévère même dans ses jugements, mais il 
faut bien reconnaître que s’ils ne s’appliquent pas 
encore à l'ensemble de notre société, ils dépeignent ri- 
goureusement la société vers laquelle nous nous préci- 
pitons à une folle allure qui est bien, dit l’auteur, « une 
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des marques de cette basse époque qui n'aura pour 
elle qu'un avantage : la brièveté de sa durée ». 

Dans ce même numéro de mars-mai 1984, une très 
intéressante « Histoire de la Sain te-Amp ouïe », par M. 
l'abbé Goy, rédigée d’après les documents historiques, 
semble bien jeter une lumière définitive sur un problè- 
me qui a provoqué tant de discussions. A cette ques- 
tion de la Sainte-Ampoule se joint naturellement celle 
du pouvoir des guérisons des rois de France dont Gué- 
non a parlé et que certains ont appelé « le seul miracle 
permanent du christianisme ». Ce pouvoir est attesté 
jusqu’à Louis XVI, et l’on sait que Charles X tenta 
de le recouvrer, mais en modifiant la formule rituelle 
« Le roi te touche, Dieu te guérit », qui devint dans sa 
bouche : « Le roi te touche, Dieu te guérisse ! » Peut- 
être le dernier roi sacré doutait-il de sa légitimité, trou- 
blé qu'il était par les vaticinations de Martin de Gallar- 
don. Et d'ailleurs, même dans le cas où Charles eût été 
persuadé de détenir une parcelle. de ce «droit divin» 
auquel pourtant, bien des siècles auparavant, Philippe 
le Bel avait déjà fait subir une atteinte dangereuse, est- 
il sûr que le « miracle permanent » se serait produit ? 
La Restauration était en somme à la monarchie d'avant 
1789 exactement ce que la Sainte Alliance, à la même 
époque, était au Saint Empire. Restauration et Sainte 
Alliance sont deux exemples particulièrement éloquents 
de ces tentatives dont René Guénon a dénoncé le carac- 
tère illusoire, car elles sont inspirées par un «tradi- 
tionnalisme » qui n'a rien à voir avec le véritable esprit 
traditionnel. Toujours, en de telles circonstances, on 
voit se profiler des personnages assez inquiétants. Tal- 
levrand, qui joua un grand rôle au congrès de Vienne, 
avait été l’initiateur de l'accession au trône de 
Louis XVIII. 

Mais la guérison des écrouelles soulève encore un 
autre problème. Comment se fait-il que les rois d'Angle- 
terre, qui avaient pris, en vertu du traité de Troyes, le 
titre de rois de France et qui portèrent longtemps, dans 
leurs armoiries, « écartelé de France, d'Angleterre, 
d’Ecosse et d’Irlande », aient exercé, au moins jus- 
qu’aux derniers Stuart, le pouvoir de guérir les écrouel- 
les ? Après la révolution de 1688, Guillaume d’Orange, 
qu'un homme du peuple priait de le toucher pour le 


guérir, le renvoya en lui disant : « Que Dieu te donne la 
santé, et aussi la sagesse ! » 

Selon la tradition, Clovis avait reçu le don des guéri- 
sons le jour où, sur le conseil de saint Rémi, « il brûla 
ce qu'il avait adoré pour adorer ce qu'il avait brûlé ». 
Il y a dans la vie du souverain franc un autre fait singu- 
lier, mais d’un ordre tout différent. A la fin de sa vie, 
il reçut de l'empereur d'Orient Anastase les attributs des 
dignités romaines de consul et de patrice. Le Mérovin- 
gien semble avoir attaché un haut prix à cette promo- 
tion car, s'étant revêtu de la pourpre consulaire, il dis- 
tribua des pièces d’or et d’argent aux habitants de 
Tours, ville où il avait reçu les émissaires impériaux. 
Les descendants dégénérés de Clovis ne se préoccupè- 
rent aucunement de faire fructifier ce qui aurait pu être 
le « germe » d'une restauration possible de l'empire 
d’Occident, disparu avec la déposition de Romulus Au- 
gustule. Cette restauration devra attendre trois siècles 
encore, et l'avènement d'une nouvelle dynastie. 


Au moment où nous terminons cette chronique, nous 
recevons le dernier numéro (novembre-décembre 1984) 
de Vers la Tradition. Nous y lisons avec plaisir que 
cette revue entend accentuer l'intérêt qu’elle attache 
aux enseignements de Guénon. 

Denys Roman 
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RENE SENEVE 

« LA PAIX UNIVERSELLE » 
d’après la Gnose de Constant CHEVILLON 
Éditions Traditionnelles - 432 pages - 120 Francs 

PREFACE PAR LE DOCTEUR ERIC BRUNESSAUX 


Voici rédigé par René Senève un livre très riche dont le 
PAlTuNIVERSELLE er indifférent s'agit de la 


Pour traiter cette vaste question, l’auteur s'est pénétré 
de la Gnose de Constant Chevillon qui se présente comme 
une extraordinaire synthèse de la Tradition dédiée à l'his- 
toire spirituelle du genre humain. Grâce à une étude en 
pi oroncleur des écrits de ce grand penseur occidental 
Rene Senève a su dégager un schéma capable de mettre 
bien des chercheurs sur la voie de la compréhension des 
rapports existant entre Dieu, l’Homme et l’Univers. 

D une lecture attachante il consacre successivement quatre 
grands chapitres à des sujets aussi fondamentaux que le 
problème douloureux du mal et de la pureté divine, le 
long pèlerinage de l'homme dans le temps, la connaissance 
de Dieu et les difficultés inhérentes à la vie dans la cité 
des hommes. 


Clair, précis, alliant un savoir véritable à un solide bon 
sens, l’auteur maîtrise les cogitations, les intuitions et les 
démonstrations saisissantes de Constant Chevillon. 

A partir d’un manuscrit inédit sur la question du mal, il 
ne manque pas de retenir l'attention du lecteur. Nous 
éprouvons quotidiennement le mal tout en reconnaissant 
un Dieu d'amour et il n’y a rien de plus difficile que de 
mettre en relation ces deux vocables, Dieu et Mal. Son 
exposé apporte indéniablement une contribution impor- 
tante et rassurante à la conviction de l'innocence de Dieu. 

Rassurant, il l’est aussi quand il aborde ce sujet si contro- 
versé et trop fréquemmment mal traité de la Transmigra- 
tion des âmes. N’isolant pas cette hypothèse, il tente au 
contraire de la situer par rapport aux perspectives de 
I eschatologie chrétienne, la doctrine de la résurrection et 
le rachat des péchés opéré par le sacrifice du Christ. Ce 
chapitre passionnant se clôt sans blesser les différentes 



confessions religieuses sur la conciliation de ces différents 
concepts dans le schéma traditionnel de l’évolution spiri- 
tuelle de l'humanité. Evolution qui, du reste, s’oriente de- 
puis la nuit des temps vers celui que la foi sait ETRE et 
que la raison s’efforce selon les consciences de démontrer 
qu’il peut ou ne peut pas ETRE. Pour mieux cerner cette 
connaissance de Dieu, René Senève offre un ensemble de 
réflexions d’une très haute portée, éclairé par la vision de 
l’esprit de Chevillon, l’esprit qui comme l'affirmait Saint- 
Paul peut sonder la profondeur de Dieu. 

Enrichis de ce savoir métaphysique progressivement 
acquis à travers des pages convaincantes et souvent émou- 
vantes, René Senève n’hésite pas à nous ramener dans le 
climat actuel, celui de la société humaine au quotidien qui 
après des milliers d’années d’existence cherche toujours 
l’idéal politique, économique et sociologique. Dénonçant 
les faillites propres au genre humain oublieux de ses origi- 
nes, René Senève s’adresse à nos générations et confie ses 
méditations, ses observations ayant trait au développement 
du Beau, du Bien, du Vrai en nous comme autour de nous 
et aux moyens de parfaire toujours plus l’assemblée des 
hommes. 

Charmer les érudits, intéresser les chercheurs, telle est 
la vocation en définitive de ce livre précieux qui apporte 
avec une clarté remarquable le résultat de la rencontre 
d’un prodigieux penseur Constant Chevillon avec un admi- 
rateur éclairé René Senève. 

La lecture de cette œuvre imposante fait naître sur l'hori- 
zon de nos consciences mises à l’épreuve par une informa 
tion journellement angoissante un minuscule petit point 
contenant ce mot sublime et lumineux, d'une syllabe et de 
quatre lettres, PAIX. . 


Dr Eric BRUNESSAUX 
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